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XV. 


Monsieur  de  Mainbourg,  on  a  pu  s'en 
apercevoir  déjà,  était  immoral  comme 


—  8  — 

un  fournisseur  des  armées  ,  élevé  dans 
les  principes  de  la  Révolution.  Il  ne  te- 
nait point  à  la  vertu  de  sa  fille,  il  ne  te- 
nait même  pas  à  un  semblant,  pourvu 
que  la  raison  de  banque  et  les  recettes 
ne  souffrissent  point  d'avaries,le  reste  de 
la  cargaison  matrimoniale  lui  importait 
peu. 

—  C'est  égal,  ajoutait-il,  ce  beau-fils 
n'est  ni  beau,  ni  spirituel,  ni  entrepre- 
nant, il  y  a  quelque  chose  là-dessous. 

Monsieur  de  Mainbourg  avait  en  effet 
raison  ,  le  vicomte  n'était  point  sédui- 
sant, et  il  existait  une  cause  étrangère 
à  son  succès.  Cette  cause  tout  Londres 
la  lui  eût  apprise,  mais  il  fallait  la  de- 


viner  sur-le-chainp,  ou  rester  inutile  à 
sa  fille.  M.  de  Saint-Flour  était  jeune, 
son  visage  insignifiant  et  commun,  n'a- 
vait de  remarquable  qu'un  nez  phéno- 
ménal, partant  du  front  et  tombant 
dans  la  bouche.  Sa  taille  était  élevée 
et  élégante,  mais  sans  grâce,  il  marchait 
njal. 

Bien  que  d'une  des  plus  anciennes 
familles  de  France  ,  ses  mains  et  ses 
pieds  ne  révélaient  pas  sa  généalogie. 
11  avait  peu  d'esprit  ,  point  d'instruc- 
tion ,  il  ne  brillait  par  aucuns  talents, 
qu'avait-il  donc  ? 

Une  chose  qui  répond  à  tout  ,  qui 
explique  tout  ,    sans  avoir  besoin  de 


-te  10  — 

commentaires,  il  était  à  la  mode.  Une 
grande  dame  espagnole  s'était  éprise  de 
lui,  sans  savoir  pourquoi  certainement, 
pendant  un  voyage  qu'il  fit  à  Madrid, 
elle  le  suivit  presque  malgré  lui  à  son 
départ,  on  les  arrêta  tous  les  deux,  on 
mit  madame  au  couvent,  on  recondui- 
sit poliment  monsieur  à  la  frontière,  et 
tout  fut  dit.  Seulement  le  vicomte  se 
rendit  à  Londres ,  son  histoire  s'y  ré- 
pandit, on  se  le  montra  ,  on  en  parla , 
quelques  femmes  le  voulurent  attirer 
chez  elles,  lui,  modeste  et  ennuyé  de 
tout  cela,  y  mit  de  la  résistance ,  enfin 
il  se  laissa  couronner  par  paresse  ,  on 
se  l'arracha  ,  les  bonnes  fortunes  lui 
plurent  à  la  douzaine  ,  il  les  dédaigna 


—  11  — 
par  indolence,  on  le  crut  fier  ,  inso- 
lent, le  culte  devint  de  la  ragie.  Cha- 
que maîtresse  de  maison  employa  mille 
ruses  pouf  l'attirer ,  il  résista  de  nou- 
veau, mais  découvrant  que  cette  résis- 
tance était  infiniment  plus  pénible  que 
la  docilité,  il  céda  par  paresse  encore. 
Son  sceptre  lui  semblait éi  lourd  à  por- 
ter ;  qu'il  ne  lesoulevait  même  pas  pour 
{\iire  grâce.  Jamais  roi  fainéant  ne  fut 
plus  tiraillé  par  ses  ministres. 

Malvina  le  rencontra  dans  le  monde, 
il  ne  s'occupa  point  d'elle,  elle  le  trouva 
i[npertinent.  Une  princesse  russe,  très- 
élégante  ,  s'empara  de  ce  cœur  faible , 
dès  lofs  une    douzaine   de    lionnes  le 


—  12  — 
voulurent  avoir.  Madame  de  Miller  ne 
put  supporter  cette  concurrence,  elle  se 
Dûit  bravement  en  frais  de  coquetterie, 
et  foudroya  le  malheureux  de  regards 
assassins,  auxquels  il  se  laissa  prendre  en 
une  spirée,  Malvina  était  si  belle  !  Elle 
rentra  enchantée  de  son  triomphe , 
et  se  promettant  de  le  rendre  com- 
plet en  fort  peu  de  temps.  La  princesse 
russe  enrageait.  Ce  ne  fut  pas  tout,  une 
baronne  allemande  s'enflamma  d'une 
passion  si  féroce, qu'elle  ne  se  donna  pas 
la  peine  de  la  cacher,  elle  la  raconta  à 
tous  les  échos,  elle  pleura  sur  tous  les 
seins  amis  ou  ennemis ,  elle  se  plaignit 
du  barbare  et  le  cita  au  tribunal  de 
l'amour.  Malvina  ne  put  dès  lors  se  dis- 


,       —  13  — 

penser  d'enlever  cet  homme  à  tout  cela, 
elle  ne  l'aimait  nullement,  mais  elle  le 
voulait  à  ses  pieds  ,  très-décidée  qu'il 
ne  s'en  relèverait  point.  Elle  lui  laissa 
croire  à  une  préférence  que  le  tems 
pourrait  peut-être  changer  en  senti- 
ment. Le  vicomte  simple,  bon  et  loyal, 
eut  la  simplicité  de  croire  et  il  aima,  il 
aima  non  par  orgueil,  non  par  désœu- 
vrement ,  mais  d'un  amour  vrai  ,  dé- 
voué, prêt  à  tous  les  sacrifices,  d'un  de 
ces  amours  qui  portent  toujours  le  mal- 
heur avec  eux.  Pauvre,  pauvre  Jules! 
où  allait-il  ainsi? 

Malvina,  on  peut  s'en  souvenir,  n'é- 
tait ni  tendre,  ni  passionnée,   elle  n'a- 


—  lu  — 
vait  guerre  de  cœur  que  ce  qu'il  en  fal- 
lait pour  ne  pas  être  un  marbre,  nulle 
poésie  dans  l'esprit,  nul  besoin  d'émo- 
tion d'aucuns  genres,  mais  un  besoin 
effréné  d'hommages  et  de  succès,  une 
nécessité  de  l'emporter  sur  tout  et  sur 
tous.  Avec  un  pareil  caractère,  une 
femme  est  presque  toujours  entraînée 
plus  loin  qu'elle  ne  veut,. elle  fait  des 
sottises  que  rien  n'excuse,  et  cela  par 
l'embarras  de  ne  pouvoir  s'en  tirer  au- 
trement sous  peine  d'esclandre  et  de 
scandale.  Elle  achète  ses  ennuis  avec 
son  honneur  et  souvent  avec  le  bonheur 
de  sa  vie,  c'est  la  plus  triste  des  condi- 
tions d'une  faute. 

M.  de  Mainbourg  comprit  tout  cela 


—  15  — 
après  quarante-huit  heures  d'observa- 
tion. Il  se  demand?^  s'il  interviendrait, 
mais  réflexions  faites,  il  se  décida  à  tout 


Ignorer. 


—  Que  mon  gendre  s'en  tire  com- 
me il  pourra,  pensa  t-il,  je  ne  veux 
point  me  mêler  des  affaires  de  ménage. 

D'ailleurs  je  connais  Malvina,  si  je 
la  tourmentais,    au   lieu   d'un  amant 

elle  en  prendrait  deux. 

Valentine  ne  vit  rien,  ne  se  douta 
(le  rien,  pure  et  innocente,  elle  eût 
garanti  la  pureté  et  l'innocenee  de  sa 
cousine,  l^^lle  aussF,elle  aimait  à  rire, 
elle    aussi, elle    prisait    les  hommages, 


—  16  — 

mais  elle  n'en  chérissait  pas  moins  son 
'  mari,  elle  jugeait  Malvina  d'après  elle. 
M.  de  Mainbourg,  pour  conserver  sa 
neutralité,  ne  resta  à  Londres  que  quel- 
ques jours,  ses  affaires  le  rappelaient  à 
Paris,  assura-t-il ,  il  viendrait  repren- 
dre Valentine,  il  lui  enverrait  son  mari, 
enfin  il  se  montra  plein  de  tendresse  et 
d'attention  pour  les  deux  jeunes  fem- 
mes, qui  le  regrettèrent  infiniment,  et 
qui  chantèrent  ses  louanges  du  matin 
au  soir. 

Edmond  écrivit  et  approuva  le  voya- 
ge de  sa  femme.  Il  ne  donna  pas  le 
moindre  signe  de  mauvaise  humeur  ou 
décolère,  madame  de  Bellande  en  fut 


—  17  — 
pour  ses  frais  de  bouderie,  elle  lui  en 
sut  fort  mauvais  gré.  Ainsi  que  son  on- 
cle l'avait  prévu,  elle  suivit  bientôt  sa 
cousine  dans  le  monde  ,  elle  y  fut  ad- 
mirée et  appréciée,  le  vicomte  devint 
son  adorateur  le  plus  assidu,  elle  lui  ser- 
vit de  prétexte  pour  donner  le  change 
et  pour  rester  près  de  son  idole.  Yalen- 
tine  se  prêta  à  tout,  de  bonne  foi  et 
loyalement,  l'intrigue  se  noua  sous  ses 
yeux,  elle  fut  même  poussée  à  un  point 
presque  culminant,  sans  qu'elle  s'en 
doutât,  on  en  parla  tout  haut  dans  les 
salons,  plusieurs  personnes  l'en  plai- 
santèrent, elle  se  fâcha  et  n'en  défendit 
que  davantage  la  pauvre  baronne,  si 
injustement  accusée. 


—  18  — 
Depuis  quelques  jours  cependant, 
les  querelles  devenaient  plus  fréquen- 
tes dans  le  ménage,  Malvina  pleurait, 
le  baron,  brusque  et  désagréable,  fai- 
sait des  scènes  presque  publiques,  il 
fut  même  une  fois  inconvenant  avec 
Valentine,  qui  ne  le  lui  passa  point,  de 
ce  jour  il  lui  voua  une  haine  qu'il  con- 
serva toute  sa  vie.  La  comtesse  aimait 
sa  cousine,  elle  souffrait  de  ses  souf- 
frances et  dans  un  moment  d'épanche- 
ment  elle  lui  çffrit  de  disposer  d'elle 
en  tout  et  pour  tout.  Ce  jour-là,  Mal- 
vina se  tut.  Le  soir  devait  amener  une 
découverte  et  un  désillusionnement 
pour  celle  âme  disposée  à  toutes  les  chi- 
m   ères. 


-  19  — 

Elle  entra  dans  le  salon  de  îa  ba- 
ronne,où  elle  la  croyait  seule,  les  portes 
battantes  du  boudoir  étaient  ouvertes, 
les  tapis  épais  amortissaient  les  pas, une 
glace  était  en  face  d'elle,  elle  y  porta 
les  yeux  sans  y  songer,  et  aperçut  ma- 
dame de  Miller  pleurant  dans  les  bras 
du  vicomte,  qui  baisait  ses  cheveux, 
avec  respect  encore,  mais  avec  la  li- 
berté d'une  passion  approuvée,  si  elle 
n'est  point  heureuse. 

Yalentine  tenait  un  bouquet  à  la 
main,  il  lui  échappa,  elle  se  cacha  le 
visage  et  s'enfuit  en  courant  jusqu'à  sa 
chambre,  où  elle  mit  le  verrou,  son 
cœur  battait  comme  si  elle  eût  été  elle- 
même  surprise  et  coupable. 


—  20  — 

—  Oh  !  mon  Dieu,  murmurait-elle, 
ils  avaient  donc  raison  quand  ils  l'ac- 
cusaient, je  ne  l'aurais  jamais  cru  ! 

Elle  ne  descendit  plus  et  resta  chez 
elle.  Le  lendemain  à  son  réveil,  Mal- 
vina  parut  ,  embarrassée  et  résolue 
pourtant ,  suivant  son  caractère.  Elle 
s'assit  sur  son  lit  ,  lui  prit  la  main 
que  Valentine  ne  retira  pas,  puis  elle 
posa  à  côté  d'elle  le  bouquet  qu'elle 
avait  laissé  tomber  la  veille  et  qui, 
sans  doute ,  révéla  sa  présence.  Ce  . 
geste  était  toute  une  explication.  Ma- 
dame de  Bellande,  par  un  mouvement 
plus  prompt  que  la  pensée,  le  repoussa 
en  disant  : 


—  24  — 

-T-  Ce  bouquet  ne  m'appartient  pas, 
je  n'en  veux  point. 

iMalvina  comprit  et  rougit,  elle  ne  se 
tint  pas  pour  battue  néanmoins.  Elle 
tira  une  lettre  de  sa  poche,  et  la  mon- 
trant à  sa  cousine  : 

■^-  Valentine,  lui  dit-elle,  veux-tu 
permettre  que  cette  correspondance 
m'arrive  désormais  sous  ton  couvert? 
Tu  connais  mon  mari  et  son  affreuse 
méchanceté,  tu  sais  que  de  rien  il  fait 
quelque  chose.  Rends-moi  ce  service, 
j'en  serai  reconnaissante  toute  ma 
vie. 

Malvina  était  pâle,  en  parlant  ainsi, 

ni.  'À 


—  22  — 

ses  lèvres  tremblaient,  Valentine,  qui 
Técoutait,  devint  bientôt  plus  pâle  et 
plus  tremblante  qu'elle.  Elle  resta 
quelques  minutes  sans  répondre,  puis 
elle  repoussa  doucement  la  lettre  com- 
me elle  avait  repoussé  les  fleurs. 

—  Ma  cousine,  reprit-elle  enfin, 
d'une  voix  émue,  nous  ne  noussommes 
pas  comprises  sans  doute,  je  vous  ai 
dit  tout-à-l'heure  que  ce  bouquet  ne 
m'appartenait  pas,  que  je  n'étais  point 
descendue  bier  au  soir,  que  poùvez- 
vous  me  demander  à  présent?  sojez 
henreuse,  je  le  désire.  Je  le  désire 
de  toute  mon  âme;  je  n'ai  le  droit 
de  juger   |)er>onne,  mais  je  veux  être 


—  23  — 

jugée  comme  je  le  mérite.  En  cas  de 
malheur,  je  serai  là,  c'est  ce  dont  vous 
pouvez  être  sûre,  le  reste  ne  me  regarde 
pas,  ne  peut  pas  me  regarder. 

Si  madame  de  Miller  avait  eu  la  sen- 
sibilité facile,  elle  se  fût  jetée  au  cou  de 
Valentine  et  leur  affection  eût  été  cimen- 
tée à  jamais.  Au  lieu  de  ceia,  elle  s'of- 
fensa de  ce  refus,  elle  j  vit  ce  qui  n'y 
était  point  et  ne  découvrit  pas  ce  qui  y 
était.  Prenant  à  la  main  le  bouquet 
symbolique. 

—  Ces  fleurs  ne  vous  plaisent  pas, 
(lit-elle  avec  hauteur,  je  ne  veux  pas 
vous  contraindre  à  les  accepter,  je  trou- 
verai bien  quelque  amie ,  moins  difïi- 


—  24  — 
cile  que  vous,  et  qui  ne  les  refusera 
pas.  En  vérité,  ma  cousine,  tu  as  eu 
lort  de  te  marier,  tu  aurais  fait  une  ex- 
cellente missionnaire.  Que  ne  pars-tu 
pour  le  Paraguay,  avec  cette  folle  qua- 
queresse,  que  nous  avons  rencontrée 
hier  à  Hyde-Parck?  Monteras-tu  à 
cheval  aujourd'hui? 

Ce  ton  de  légèreté  affectée  blessa  Va- 
lentine,  elle  attendait  de  l'expansion, 
elle  répondit  sèchement  à  son  tour, 
et  les  deux  cousines  se  séparèrent  com- 
plètement brouillées.  Si  Valentine  eût 
suivi  son  premier  mouvement,  elle  se- 
rait partie  sur  l'heure.  Mais  elle  atten- 
dait son  mari,  dont  la  correspondance, 


K  -  25  - 

plus  passionnée  que  jamais,  avait  atté- 
nué les  torts.  Il  fallait  rester,  les  pré- 
textes manquaient  et  la  vérité  ne  devait 
point  sortir  de  ses  lèvres. 

—  Oh  !  funeste  voyage  !  répétait- 
elle  incessamment,  j'ai  perdu  ma  cou- 
sine pour  l'avoir  entrepris,  et  je  n'ai 
rien  gagné  du  côté  de  mon  mari,  c'en 
est  fait,  il  ne  m'aimera  plus. 

Triste  vérité  qu'on  se  dérobe  à 
soi-même  tant  que  le  bandeau  peut  te- 
nir, mais  qui  se  révèle  malgré  tout, 
malgré  celui  qui  en  est  la  cause,  sou- 
vent. Elle  se  devine  et  elle  brise. 

Madaiîie  de  iMiller,  on  lésait,  était  du 
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nombre  de  ces  femmes  pour  lesquelles 
le  monde  n'est  pas  assez  grand,  il  leur 
faut  des  espaces  sans  limites,  afin  d'y 
promener  leur  char  de  triomphe.  Elle 
cessa  d'aimer  Valentine  dès  l'instant 
*  qu'elle  résistait  à  sa  volonté.  Plus  tard 
la  pauvre  créature  devait  payer  cher 
ce  refus.  La  baronne  n'était  néanmoins 
pas  méchante,  elle  ne  manquait  mê- 
me, ni  de  noblesse,  ni  de  grandeur.  Un 
danger  l'eût  trouvée  forte  et  détermi- 
née, elle  n'avait  de  la  femme  que  le 
corps. 

Dès  ce  jour  Valentine  attendit  avec 
impatience  l'arrivée  d'Edmond  pour 
retourner  chez  elle.  Aussi  bien  sa  cou- 
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sine  cbangea  totalement  de  manières, 
elle  s'attacha  une  nouvelle  amie,  une 
confidente  ,  moins  délicate  que  ma- 
dame de  Beîlande  ,  qui  accepta  le 
bouquet  avec  tous  ses  parfums  et  tous 
ses  poisons.  !,e  vicomte  ne  cessa  pas 
ses  conversations  et  ses  aparté  avec 
Valentine,  il  ne  montra  point  la  moin- 
dre nuance  de  refroidissement,  et  s'at- 
tacha au  contraire  à  elle  avec  une  sin- 
cérité et  une  solidité  réelles.  11  était 
fort  malheureux  et  il  souffrait  sans  se 
plaindre,  Malvina  le  conduisait  à  gran- 
des guides,  il  s'y  soumettait  aveuglé- 
ment. Kdmond,  en  arrivant,  s'aperçut 
de  ces  différents  manèges,  et  essaya 
d'en  causer  avec  sa  femme,  celle-ci  ne 
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pensait  qu'à  lui,  au  bonheur  de  le  re- 
voir. Elle  ne  se  souvenait  plus  du 
passé,  que  pour  s'accuser  elle-même, 
et  son  mari  la  convainquit  bien  vite 
qu'elle  avait  été  dupe  d'une  mystifica- 
tion admirablement  combinée. 

—  Mais  ,  mon  ami  ,  j'ai  cependant 
cru... 

—  Tu  ne  dois  croire  que  moi. 

—  Et  madame  Armand,  etcetamour 
dont  elle  était  si  jalouse.^  En  vérité  ces 
femmes-là  ne  doutent  de  rien.  Se  per- 
mettre la  jalousie  envers  vous!  je  ne 
l'ose  pas,  moi  qui  suis  votre  femme. 

—  Il  s'agit  de  mon  cousin  Hyppolite, 
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elle  s'est  trompée  de   prénom  et  d'a- 

^     •  dresse.     Ai-je  l'air  de    l'amant  d'une 

'  lorette  ,  madame  ?   moi  ,    si  calme  ,  si 

•  raisonnable  î  Ah  !  l'on  me  méconnaît  î 

Valentine  lui  fit  des  excuses  enpleu- 
||  rant,  il  boutonna  sa  redingote  et  tira 

son  gilet.  Puis  il  daigna  lui  pardonner, 
et  l'embrassa  sur  le  front. 

—  Je  ne  t'accuserai  plus ,  jamais , 
murmura-t-elle. 

—  Je  veux  ta  confiance  entière  et  je 
te  dirai  tout,  même  mes  fautes. 

—  Prends  garde  que  je  ne  refuse 
l'absolution  !  Quand  quittons  -  nous 
l'Angleterre,  mon  ami  ? 


* 
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—  Dans  trois  jours  si  cela    te   con- 
Tient,  ma  chère. 

Les  deux  cousines  se  séparèrent  froi- 
dement. Madame  de  Bellande  prit  ce- 
pendant congé  de  Malvina  avec  dou- 
leur, elle  la  voyait  engagée  dans  une 
pente  dangereuse  ,  qui  devait  la  con- 
duire au  précipice. 

—  Malvina,  dit-elle,  en  lui  serrant 
la  main,  souvenez  -  vous  que  si  vous 
en  avez  besoin,  vous  retrouverez  votre 
amie. 

—  Je  sais  !  je  sais  !  repôftdil  celle-ci 
d'un  ton  de  reproche. 

L'explication  en  resta  là,  leurs  maris 
étaient  présents. , 


Lorsqu'ils  furent  dans  le  paquebot, 
monsieur  et  madame  de  Bellande  se 
confièrent  leurs  réflexions  sur  ce  mé- 
nage. 

—  Ma  cousine  aura  beaucoup  à  souf- 
frir dans  le  reste  de  sa  vie,  dit  Valen- 
tine.  Son  mari  ne  la  rend  point  heu- 
reuse, elle  ne  l'aime  pas,  et... 

—  Et  elle  se  figure  en  aimer  un#u- 
tre,  ajouta  le  comte,  je  t'assure,  moi, 
qu'elle  n'aime  et  n'aimera  jamais  per- 
sonne. Il  n'y  a  pas  en  elle  l'étoffe  d'une 
passion.  Quant  à  son  bonheur,  il  res- 
semble aux  bonheurs  de  tout  le  monde. 
Oui  est-ce  qui  est  heureux  ?  Tu  n'as 
qu'à  cherciier  chez,  ta  sœur,  chez  tou- 
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tes  ces   nouvelles   mariées,  lu  verras  ! 

Valentine  resta  pensive,  ces  paroles 
de  son  mari  lui  faisaient  froid  au 
cœur. 


VISITE  A  LA  DUCHESSE  DE 
SPOLETTO. 


XVT. 


Valentine  do  retour  à  Paris  ,  retrouva 
quelques  instants  fie  bonheur.  Son  ma- 
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ri  se  montra  plus  attentif  auprès  d'elle, 
la  conduisit  quelquefois  dans  le  monde 
et  au  spectacle  ;  elle  n'entendit  plus 
parler  de  madame  Armand  ,  elle  l'ou- 
blia, avec  la  légèreté  habituelle  de  ses 
idées.  Elle  crut  avoir  repris  son  ascen- 
dant sur  Edmond,  elle  redevint  gaie  et 
rieuse,  ses  chagrins  s'effaçaient  si  vite  ! 
Les  beaux  jours  tout- à -fait  reparus, 
M.  de  Bellande  recommença  ses  cour- 
ses, il  la  laissa  seule  de  nouveau,  l'en- 
nui et  les  soucis  reparurent  à  leur  tour. 
Elle  se  tourmenta,  elle  le  conjura  de 
l'emmener  avec  lui,  elle  se  montra  ja- 
louse et  exigeante,  il  se  fâcha  et  un  soir 
il  ne  revint  plus  à  la  maison.  Une  lettre 
de  lui  arriva  seulement. 
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«  II  partait  pour  un  mois,  pendant 
t  ce  temps  il  espérait  que  sa  chëre  fem- 
ï  me  deviendrait  plus  raisonnable  et 
»  qu'ils  pourraient  reprendre  leurbonne 
»  existence  interrompue.  Il  l'engageait 
»  à  aller  passer  ce  mois  dans  sa  famille, 
sa  celui  des  châteaux  qui  lui  convien- 
ï  drait  le  plus,  il  promettait  d'aller  l'y 
ï  reprendre  pour  la  conduire  ensuite 
»  où  elle  voudrait.  » 

Valentine  avait  le  cœur  imptîtueux, 

mais  facile  à  apaiser,  elle  était  surtout 

d'une  crédulité  incroyable   pour  une 

personne  aussi    spirituelle;  sa  grande 

loyauté,  sa  grande  franchise  en  étaient 

cause,  elle  ne  supposait  pas  qu'on    pQt 
m.  a 
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la  tromper,  elle  qui  ne  trompait  per- 
sonne. Elle  se  résolut  à  obéir  à  son  mari 
et  à  al'er  passer  le  mois  d'épreuve  chez 
sa  sœur,  aux  Bourbières.  Il  y  avait  beau- 
coup de  monde,  assurait-on,  elle  pour- 
rait s'y  amuser  et  le  temps  s'enfuirait 
plus  vite.  Elle  partit'sans  se  faire  annon- 
cer, assurée  d'être  bien  accueillie  ,  et  en 
effet  lorsque  sa  voiture  tourna  dans  la 
cour,  lorsque  son  nom  se  prononça  de 
bouche  en  bouche,  tout  le  monde  accou- 
rut sur  le  perron  pour  la  recevoir,  son 
frère  et  le  duc  de  Spoletto  tout  les  pre- 
miers, la  duchesse  seule  ne  se  trouva 
■point. 

Ynlentine  distribua  des  poignées  de 
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main,des  embrassades  à  droite  et  à  gau- 
che demandant  toujours  : 

—  Où  est  donc  Euphémie  ? 

Une  voix  qu'elle  reconnut  sur-le- 
champ  et  qui  la  glaça  des  pieds  à  la  tête, 
se  fit  entendre  derrière  elle. 

-^  Madame  la  duchesse  est  sortie,  lui 
dit  René  de  Massac  ,  mais  n'avez-vous 
rien  pour  vos  vieux  amis  ,  madame  la 
comtesse  ? 

Elle  lui  répondit  en  l)albutiant  ,  lui 
laissa  prendre  sa  main,  qu'il  haisa,  ac- 
cepta son  bras  sans  trop  savoir  ce  qu'elle 
faisait  et  rentra  au  salon  avec  lui ,  en- 
tourée de  ceux  qui  l'avaient  accueillie  ; 
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mais  sa  bonne  humeur  se  changea  en 
embarras,  elle  n'osait  plus  lever  les 
yeux ,  dans  la  crainte  de  rencontrer 
ceux  de  René  fixés  sur  les  siens. 

—  Ah  î  se  dit-elle  ,  je  repartirai  de- 
main, je  n'aurais  pas  dû  venir. 

Madame  de  Spoletto  arriva  enfin,  son 
chapeau  sur  la  tête  ;  elle  accueillit  sa 
sœur  avec  de  grandes  démonstrations 
d'amitié ,  elle  la  serra  dans  ses  bras  à 
plusieurs  reprises,  maïs  pour  un  obser- 
vateur il  y  avait  dans  ces  caresses  toute 
autre  chose  que  ce  qui  paraissait.  La 
duchesse  était  rouge,  les  yeux  animés, 
les  lèvres  contractées.  Elle  jeta  un  coup 
d'œil  rapide  sur  René  qui  se  trouvait 
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impassible  ,  à  la  même  place,  et  quel- 
que chose  d'iiiipérieux  se  montra  sur  sa 
physionomie,  la  durée  d'uii  éclair.  Va- 
lentine  rendit  franchement  les  caresses 
qu'elle  recevait,  elle  se  sentit  heureuse 
et  rassurée  à  côté  de  sa  sœur,  ses  crain- 
tes ne  disparurent  pas  entièrement, mais 
elles  se  calmèrent ,  elles  s'endormirent 
plutôt,  et  lorsqu'elle  se  vit  fêtée,  ché- 
rie, adorée,  elle  se  dit  tout  bas  : 

—  Je  suis  une  folle  de  vouloir  par- 
tir, je  ne  cours  point  de  danger  ici,  et 
j'y  serai  au  contraire  à  merveille. 

Pauvre  enfant!  côtoyant  le  précipice 
et  cherchant  à  le  cacher  sous  les  fleurs 
qu'elle  cueille    en    chemin.    Nous  en 
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sommes  toutes  là  ;  d'abord  nous  nous 

trompons  avant  de  songer  à  tromper 
les  autres,  nous  endormons  nos  prin- 
cipes et  nos  désirs,  nous  nous  confions 
à  cette  destinée  que  la  jeunesse  croit  si 
belle  et  qu'elle  pare  de  toutes  ses  illu- 
sions. Le  réveil  arrive  toujours  trop 
tard,  escorté  des  regrets  et  des  dou- 
leurs, compagnes  inséparables  de  nos 
fautes.  Nous  les  expions  au  centuple,  et 
il  n'en  est  pas  une  de  nous,  je  l'espère, 
qui  ne  meure  pardonnée  :  celui  qui  voit 
tout  compte  nos  larmes;  elles  effacent 
le  bonheur  coupable,  si  toutefois  le 
bonheur  existe  avec  les  remords. 

Pendant  toute  la  soirée,  M.  deMassac 
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ne  s'approcha  plus.    Elle  s'en   blessa, 
bien  qu'elle  cherchât   à    se  persuader 
qu'elle  en  était  charmée.  On  la  pria  de 
chanter,  elle  résista  d'abord,  elle  céda 
ensuite  et  mit   toute  son  âme  dans  un 
beau  morceau  de  Guillaume-Tell.  Elle 
avait  réellement  une  voix  et  un  talent 
d'artiste;  elle  produisit  beaucoup  d'ef- 
fet. Aussitôt  qu'elle  eut  quitté  le  piana, 
la  duchesse  la  reuiplaca  et  joua  un  qua- 
drille avec  un  empressement  que  beau- 
coup d'auditeurs  taxèrent  de  jalousie. 
M.  de  Âîassac  traversa  tout  le  salon   et 
vint  inviter  une  personne  à  côté  de  Va- 
lenline  sans  la  regarder. 

Elle  écouta  les  compliments  des  au- 
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Ives  avec  distraction,  elle  chercha  à 
rappeler  ses  esprits  qui  s'égaraient  en 
chimères,  en  souvenirs,  en  supposi- 
tions, et  lorsque  chacun  fut  retiré  chez 
soi,  elle  se  jeta  à  genoux,  et  fondant 
en  larmes,  elle  répétait  : 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  que  je  suis 
malheureuse! 

Elle  ne  savait  pas  bien  au  juste  pour- 
quoi, mais  sa  souffrance  était  aiguë, 
poignante,  elle  eût  voulu  mourir;  elle 
eut  comme  le  pressentiment  des  mal- 
heurs qui  l'attendaient  et  elle  en  dé- 
tourna la  tête  Elle  s'endormit  en  pleu- 
rant; le  lendemain,  à  son  réveil,  elle 
bc  sentit  le  cœur  serré.- Elle  avait  laissé 
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sa  fenêtre  ouverte  à  cause  de  la  cha- 
leur, et  elle  fut  toute  surprise  de  trou- 
ver auprès  de  son  lit  un  bouquet  de 
roses, humide  encore  delà  rosée,  qu'on 
y  avait  lancé  sans  doute  pendant  son 
sommeil.  Leur  parfum  les  annonça  ; 
elle  se  baissa  pour  les  ramasser. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  qui  peut  avoir 
jeté  ces  fleurs?  se  demanda-t-elle,  qui 
songe  à  moi,  ici  ? 

Le  nom  de  René  expira  sur  ses  lèvres,^ 
elle  n'osa  pas  même  le  penser  !  Cepen- 
dant elle  mit  les  roses  dans  un  verre 
d'eau,  et  lorsqu'elle  descendit  elle  les 
plaça  dans  sa  ceinture.  Inconséquence 
bien  grande  et  bien  aventureuse  ;  c'était 
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presque  un  aveu,  c'était  du  moins  une 
approbation.  En  se  rendant  au  salon, 
elle  rencontra  René;  il  passa  vite  auprès 
d'elle,  en  la  saluant  seulement,  mais  il 
murmura  si  bas  qu'elle  l'entendit  plu- 
tôt du  cœur  que  des  oreilles  : 

—  Merci  ! 

Plus    de  doute,  c'était   lui  ! 

La  pauvre  Valentine  eut  un  grand 
mouvement  de  joie;  elle  mit  la  main  sur 
son  cœur  pour  le  comprimer,  pourtant 
il  faut  dire  à  sa  louange,  que  la  pen- 
sée du  devoir,  que  l'image  d'Edmond, 
lui  apparurent  à  la  fois;  elle  arracha 
ces  fleurs  et  elle  les  jeta  loin  d'elle  dans 
la  cour.  En  accompli**sant  cet   acte  de 
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courage,  elle  devint  pâle  à  effrayer,  et 
elle  eut  besoin  de  quelques  instants 
pour  se  renoettre. 

Il  est  une  vérité  de  cœur  que  peu  de 
personnes  admettent  et  qui  n'en  est  pas 
moins  incontestable  :  On  peut  aimer 
son  mari,  on  peut  lui  rester  fidèle  de 
fait,  en  se  laissant  entraîner  par  son 
imagination  hors  des  bornes  prescrites 
au  devoir.  Le  sentiment  d'une  femme 
pour  celui  dont  elle  porte  le  nom  ne 
ressemble  à  aucun  autre,  chez  les  bon- 
nes natures  il  est  indélébile,  il  ne  s'ef- 
face ni  par  les  fautes,  ni  par  les  souf- 
frances; il  subsiste  même  au  milieu  des 
euiiainements  d'une  passion  violente. 
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^i  l'on  a  de  l'amour  pour  son  mari, 
on  ne  l'aime  pas  de  la  même  manière 
qu'un  amant,  c'est  plus  entier,  plus 
complet,  c'est  mieux  ;  c'est  moins  dé- 
voué peut-être  cependant  et  plus  égoïs- 
te. Le  mari  c'est  nous,  c'est  notre  pro- 
pre bonheur ,  notre  propre  avenir, 
c'est  tout  ici -bas,  c'est  encore  tout  là- 
haut,  puisque  les  époux  chrétiens  se  re- 
trouvent. Valentine  ne  voulait,  à  au- 
cun prix,  oublier  qu'elle  n'était  pas  li- 
libre  ;  elle  avait  pour  Edmond  le  plus 
grand  sentiment  dont  elle  fût  suscep- 
tible, croyait-elle  ;  néanmoins  elle  se 
sentait  troubler,  défaillir  sous  le  regard 
de  René  ;  elle  n'était  plus  ni  calme,  ni 
maîtresse  d'elle-même  à   son  aspect  : 
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un  magnétisme  invincible  pesait  sur 
elle.  Ce  malin-là,  quand  elle  le  revit  de 
nouveau,  elle  souffrait  plus  encore  que 
de  coutume.  Un  attrait  involontaire  la 
poussait  vers  lui;  elle  détourna  les  yeux, 
et  ce  fut  un  acte  de  vertu  positive. 

Madame  de  Spoletto  était,  on  le  sait, 
tout  l'opposé  de  sa  sœur.  Toujours 
maîtresse  de  ses  impressions,  elle  n'en 
laissait  paraître  aucune,  mais  celles 
des  autres  ne  lui  échappaient  ja- 
mais. Elle  observait  Valenline,  elle  ob- 
servait René,  et  quelle  que  fût  la  finesse 
de  celui-ci,  elle  devina  à  peu  près  ce 
qui  se  passait  entre  eux.  La  duchesse 
n'était  pas  femme  à  aventurer  sa  posi- 
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tion  pour  un  amour,  quelque  sédui- 
sant qu'il  fût.  Elle  veilla  sur  elle-même 
avec  plus  de  soin  encore  que  de  cou- 
tume, et  elle  veilla  sur  les  autres  avec 
un  soin  plus  altentif.  Aussi  elle  lut  dans 
l'âme  de  Valentine,  elle  épela  dans 
celle  de  René,  et  cela  lui  suffit  pour  di- 
riger son  plan. 

—  îl  ne  l'aime  pas,  se  dit-elle,  il  la 
désire,  il  veut  s'en  amuser  et  ajouter 
cette  fleur  à  sa  couronne.  Il  est  pour 
elle  comme  pour  moi,  peut-être  lui 
plaît-elle  davantage  cependant.  Il  sait 
sa  faiblesse,  il  la  dominera  ;  cet  em- 
pire lui  sourit  ;  moi,  il  me  craint  mal- 
gré lui. 
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Tout  cela  était  vrai.  Seulement  elle 
ne  voyait  pas  le  sentiment  de  René  pour 
Valentine  aussi  grand  qu'il  l'était. 
Elle  le  croyait  faiblement  atteint  , 
tandis  que  si  cet  être  positif  éprouva 
dans  sa  vie  une  ombre  de  passion,  ce 
fut  pour  cette  jeune  femme.  Son  or- 
gueil l'aveuglait,  elle  répugnait  à' s'a- 
vouer qu'elle  n'était  qu'à  la  seconde 
ligne,  et  bien  loin  de  sa  sœur.  Elle  eût 
vivement  désiré  que  celle-ci  ne  fût  pas 
venue,  et  elle  s'occupait  des  moyens 
de  s'en  débarrasser;  il  lui  en  ai^riva  un 
à  point  nommé  qu'elle  saisit  prompte- 
ment. 

Depuis  le  moment  où  Valentine  avait 
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jeté  le  bouquet  de  M.  de  Massac , 
il  ne  lui  adressa  plus  la  parole.  11  sem- 
blait avoir  totalement  oublié  ses  idées 
des  premiers  jours.  Madame  de  Bel- 
lande  s'efforça  d'en  être  charmée;  l'i- 
dée qui  lui  revenait  le  plus  fréquem- 
ment était  celle-ci  : 

—  Il  m'aimait  donc  bien  peu,  qu'il 
s'est  découragé  si  vite! 

Elle  songeait  déjà  à  quitter  le  châ- 
teau, où  elle  s' ennuyait,  se  répétait-elle, 
fiialgré  la  réunion  brillante  qui  s'y  trou- 
vait; d'ailleurs  Raynald  la  tourmentait 
pour  aller  avec  lui  chez  Herminie.  Elle 
se  décida  à  partir  dans  trois  jours  pour 
Senneçay,  quand,  tout-à-coup,  un  soir. 
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on  annonça  le  vicomte  de  Saint-Flour, 
Elle  le  vit  paraître  le  visage  pâle,  mai- 
gre, les  yeux  presque  éteints;  il  se  hâta 
d'adresser  son  compliment  de  bien- 
venue à  la  maîtresse  du  château,  tout 
en  cherchant  du  regard  Valentine.  Dès 
qu'il  l'eut  trouvée,  il  s'élança  vers  elle, 
en  lui  tendant  la  main  : 

—  Chère  comtesse,  dit-il,  que  je  suis 
heureux  de  vous  revoir  et  que  de  cho- 
ses à  vous  dire  ! 

René,  qui  écoutait  toujours,  en  fai- 
sant son  profit  de  tout,  dressa  l'oreille 
à  ces  paroles. 

—  D'où  venez  -  vous?  par  quel  ha- 
sard ici  ?  demanda  la  jeune  femme 

ni.  k 
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-^  J'arrive  de  Londres,  je  vous  cher- 
chais. J'ai  trouvé  l'invitation  de  la  du^ 
chêsse  chez  moi  ,  j'ai  appris  que  vous 
étiez  ici)  j'ai  changé  mon  costume  de 
voyage,  je  6uis  parti  et  me  voilà.  Vous 
allez  bien  m'écouter,  n'est-ce  f)as  ?  Oh  ! 
si  vous  saviez  ! 

Madame  de  Bellande  se  leva  et  mit 
un  doigt  sur  ses  lèvres. 

—  Allons  dans  la  bibliothèque ,  lUl 
dit-elle,  nous  causerons  mieux.    . 

—  Cet  homme  est  un  ami  ,  ou  un 
bien  hardi  soupirant ,  pensa  René  ,  en 
les  regardant  s'éloigner.  Ce  soir  je  sercU 
sûr  de  mon  fait. 

—  A  présent,  continua  la  comtesse. 
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en  s'asseyant  sur  un  fauteuil  ,  je  suis 
prête  à  vous  écouter.  Qu'y  a*t-il  ?  com- 
ment se  porte-t-elle  ? 

—  Vous  allez  tout  savoir,  madame, 
et  ce  sera  pour  vous  une  curieuse  étu- 
de de  coquette,  vous,si  jeune  ,  si  inex- 
périmentée, si  confiante,  vous  ne  com- 
prendrez point  cette  perversité.  Je  vous 
assure  que  je  viens  à  vous  comme  à 
mon  bon  ange,  vous  me  sauverez  d'une 
horrible  tentation,  de  celle  de  me  ven- 
ger, j'en  ai  les  moyens ,  et  par  moment 
ma  souffrance  et  si  vive,  qu'elle  domine 
chez  moi  les  sentiments  d'un  homme 
d'honneur.  Oh  !  pourquoi  aie-je  donc 
aimé  cette  femme  ! 
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—  Mais  racontez  donc  ,   monsieur, 
vous  me  faites  sécher  d'impatience. 

—  Eh  bien  ,  madame  ,  après  votre 
départ ,  je  la  trouvai  plus  douce.   Elle 
se  prétendait  jalouse  de  vous  ,  comme 
si  elle  ne  savait  pas  ce  que  vous  étiez 
pour  moi.  Mes  piières  la  désarmèrent, 
elle  me  reçut  à  merci  et   me  pardonna 
le  mal  qu'elle  venait  de    me   faire.  Je 
l'aimais  avec  extravagance  ,  je  me  crus 
aimé,    elle   me   le  répéta  par  écrit  et 
de  vive  voix,    elle   excita   ma   passion 
à   un  tel  point  que    j'en    perdais  en 
vérité    la  tête.   Je    passais    ma    vie    à 
ses  genoux,  à  la  supplier  ,  elle  me  re- 
poussait doucement  pour  m'attirer  en- 
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core.  Elle  promettait ,  elle  retirait  ses 
promesses,  elle  me  faisait  attendre  des 
journées  entières  dans  un  petit  appar- 
tement, qu'elle  m'avait  permis  do  pren- 
dre, en  me  donnant  l'espérance  de  l'y 
recevoir.  Enfin  elle  se  décida  un  jour, 
elle  j  vint.  Je  ne  vous  rendrai  pas  mon 
bonheur,  ce  fut  un  délire  ,  je  me  jetai 
/d  ses  genoux,  je  la  remerciai  en  lui  of- 
frant ma  vie,  je  lui  aurais  donné  mon 
sang  en  échange  de  ce  premier  rendez- 
vous  ,  j'aurais  cru  le  payer  faiblement. 
Mon  respect  pour  elle  égalait  ma  ten- 
dresse ,  cependant  je  ne  pouvais  ré- 
sister à  ce  délire  si  longtemps  com- 
primé ,  je  la  saisis  dans  mes  bras 
et  lui   jtuai  que  si  elle    consentait  à 
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m'appartenir  je  serais  son  esclave  à  la 
vie  et  à  la  mort.  J'employai  tout  ce 
que  mon  amour  insensé  me  dicta  de 
paroles  sincères  et  brûlantes,  elle  resta 
impassible  ,  sans  me  repousser  ,  mais 
sans  m'accueillir ,  son  œil  de  plomb 
tombait  sur  mon  cœur  et  le  glaçait; 

—  Répondez  ,  répondez ,  lui  dis-je, 
j'attends  de  vous  la  mort  ou  la  vie. 

—  Jules,  me  dit-elle-,  toujours  froi- 
de, je  suis  en  votre  pouvoir  ,  j'y  suis 
volontairement,  quoi  qu'il  arrive  je  me 
soumets  à  tout,et  je  reconnais  d'avance 
que  je  n'ai  pas  le  droit  de  me  plain- 
dre. Vous  tenez  entre  vos  mains  mon 
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sort  et  le  vôtre,  vous  êtes  le  maître  de 
ma  destinée,  mais  je  jure  devant  Dieu 
que  si  vous  abusez  du  moment  de  fai- 
blesse qui  m'a  conduite  ici ,  vous  me 
voyez  pour  la  dernière  fois.  Au  con- 
traire ,  §i  vous  me  laissez  sortir  de  cet 
appartement  libre  cou^me  j'y  suis  en- 
trée ,  je  vous  aimerai  camme  jamais 
homme  ne  fut  aimé,  ma  reconnaissance 
pour  celte  preuve  d'auîoijr  sans  bornes 
ne  périra  qu'avec  ma  vie  et  vous  serez 
bien  vérilablement  alors  I4  m^îlre  f|g 
m*on  cœur.  CKest  à  vous  (}e  choisir. 

Si  vous  saviez,  comtesse  ,  ce  que  je 
souffris  en  ce  moment  ,  je  crus  que 
j'allair  étouffer,   un  sanglot  terrible  et 
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sans  larmes,  sortit  de  raa  poitrine.  Elle 
ne  sourcilla  pas. 

—  Choisissez,  répéta-t-elle. 

Songez  donc  que  je  touchais  au  bon- 
heur, qu'un  moment  m'en  séparait  à 
peine,  et  cette  femme  me  rejetait  sur 
la  terre  par  un  appel  à  mon  honneur, 
à  ma  générosité.  Et  puis  ne  la  devoir 
qu'à  une  impossibilité  de  refuser  !  Ce 
n'était  pas  là  ce  que  je  voulais,  mada- 
me, je  le  sentis,  mon  cœur  se  serra,  je 
m'éloignai  d'elle,  et  je  lui  dis  : 

—  Vous  pouvez  partir,  madame. 

Vous  croyez  peut-être  qu'elle  aprécia , 
qu'elle  comprit  l'effort  suprême  que  je 
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faisais,  vous  croyez  qu'elle  me  remercia 
par  un  mot  ,  par  un  sourire  ,  par  un 
regard  !  Aussitôt  que  j'eus  ouvert  la 
porte,  et  que  je  me  fus  rangé  pour  lui 
laisser  le  passage,  jtlle  s'élança  dehors, 
en  me  criant  : 

—  Adieu,  Jules  !  au  revoir. 

Elle  s'enveloppa  dans  son  châle  , 
dans  son  voile,  descendit  l'escalier  qua- 
tre à  quatre ,  sans  même  retourner  la 
tête,  sans  me  faire  un  signe,  comme  un 
oiseau  échappé  de  sa  cage,  heureux  de 
retrouver  sa  liberté.  Quant  à  moi  je 
rentrai  chez  no«s,  je  restai  debout,  à  la 
même  place,  ébahi,  hébété,  ne  pensant 
plus,  ne  sentant  plus,  ne  sachant  pour 
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aimi  direplus.où  j'étais.  Mon  Dieu  !  qne 
j'ai  souffert  I 

Il  fallait  fuir  une  pareille  femme, 
n'est-ce  pas?  ne  la  revoir  jamais,  me 
méfier  de  ses  paroles  et  de  ses  semblants 
d'amour.  Eh  !  bien, le  soir  même  j'étais 
chez  elle.  Mon  cœur  imbécile  voulut 
jouir  de  son  sacrifice.  J'espérais  que  je  la 
trouverais  au  moins  telle  qu'elle  s'était 
annoncée  ,  bonne ,  douce  ,  reconnais- 
sante; je  lui  cherchai  des  excuses,  je 
lui  créai  une  vertu  et  des  scrupules 
qu'elle  n'avait  pas,  je  fis  la  part  de  ses 
principes,  de  son  âj^e,  de  ses  sentiments 
de  femme,  enfin  je  me  la  rendis  blan- 
che et  irréprochable ,  c'était  moi  qui 
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avais  tort,  je  lui  aurais  presque  de- 
mandé pardon.  Mon  cœur  soulevait 
mongilel  deses  battements  efïroyables, 
et  je  crus  que  jamais  il  ne  me  serait 
possible  de  l'approcher  sans   mourir. 

Elle  était  seule  avec  un  stupide  ba- 
ronnet ,  qui  s'aliicbait  son  patito^  et  la 
princesse  Kourlol],  dont  vous  connais- 
sez les  anciennes  relations  avec  moi, 
elle  ne  les  a  pas  cachées.  Je  saluai  si 
gauchement ,  si  stupidement  ,  que  la 
princesse  éclata  de  rire,  en  me  deman- 
dant ce  que  j'avais  et  d'où  venait  ma 
mine  hétéroclite.  Le  fait  est  que  je  de- 
vais paraîtie  bien  ridicule. 

Quant  à  madame  de  Miller, elle  ne 


—  64  - 
fut  jamais  plus  à  son  aise  ,  jamais  plus 

gaie,   plus  sûre  d'elle-même.  Elle  me 

plaisanta  sans  le  moindre  sous-entendu, 

elleavait  oublié,  complètement  oublié, 

et  elle  voulait   que  j'oubliasse  comme 

elle.  Je  restai  pétrifié  de  tant  d'audace, 

je  ne  me  défendis  point,  et,  après  une 

visite  d'une  demi-heure,  je  me  levai. 
En  traversant  le  dernier  salon  j'enten- 
dais encore  les  quolibets  et  les  joyeux 
propos  de  mes  adversaires ,  on  se  mo- 
quait de  moi,  la  princesse  et  la  baronne 
se  rejetaient  en  apparence  mon  chétif 
individu.  Je  me  bâtai  de  m'enfuir  , 
pour  cette  fois  ,  très- décidé  à  quitter 
l'Angleterre  et  à  ne  plus  donner  à  ces 
dames  la  joie  de  rire  à  mes  dépens. 
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A  mon  réveil,  le  lendemain,  on  me 
remit  deux  lettres,  une  de  la  princesse 
et  une  de  Malvina,  toutes  les  deux 
m'engageaient  à  dîner,  dans  des  ter- 
mes fort  clairs.  Seulement  la  prin- 
cesse était  plus  franchement  aban- 
donnée, la  France  mettait  des  gants, 
la  Russie  me  présentait  ses  bras  nus. 
Une  idée  de  vengeance  dicta  ma  ré- 
ponse. Je  remerciai  froidement  la  ba- 
ronne et  j'acceptai  l'invitation  de  ma- 
dame Kourloif.  Celle-ci  me  reçut  avec 
une  joie  que  doublait  son  triomphe. 
Elle  ne  s'occupa  que  de  moi,  ne  me 
laissa  pas  le  loisir  de  respirer,  moi  qui 
souffrais  tant.  A  neuf  heureson  annonça 
madame  de  Miller,  nous  étions  à  table. 


—  66  — 
—  Moii  Dieu  !   me  dit   tout  bas   la 
princesse,  elle  n'a  pas   raême  pris  le 
temps  de  dîner.  Ne  me  quittez  pas,  je 
vous  le  défends. 

Je  me  sentais  heureux,  madame,  le 
comprenez-vous?  Elle  venait  à  moi, 
elle  m'aitnait  donc.  Je  ne  faisais  point 
la  part  de  son  infernale  coquetterie,  de 
son  besoin  incessant  de  triomphe.  Ce 
n'était  pas  moi  qu'elle  voulait,  c'était 
l'amant  de  la  princesse,  c'était  un  es- 
clave dont  la  chaîne  menaçait  de  se 
rouîpre.  Klle  m'attendait  avec  une  im- 
patience fébrile,  et,  dès  qu'elle  me  vit 
paraître,  donnant  la  main  à  sa  rivale, 
elle  se  précipita  vers  nous  et  me  dit  : 
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—  Je  viens  vous  chercher. 

La  princesse  se  redressa  de  toute  sa 
« 
hauteur  aristocratique  et  lui  demanda 

d'un  ton  que  rien  ne  peut  rendre: 

—  Pourquoi  cela,  madame,  s'il  vous 
plaît  ? 

iMalvina  ne  se  déconcerta  point,  elle 
avait  plus  d'esprit  que  madame  Kour- 
lofF,  elle  sentit  sa  maladresse  et  voulut 
la  réparer.  Elle  se  mit  à  rire. 

—  Mon  Dieu  !  princesse,  ne  vous  ef- 
frayez pas,  on  ne  vous  l'enlève  point 
ce  papillon,  on  veut  au  contraire  vous 
emmener  tous  les  deux,  comme  Philé- 
mun  et   Biiucis,  à  Govent-Garden,  où 


—  68  — 

il  y  a  un  spectacle  superbe,  et  où  j'ai 
fait  prendre  une  loge  à  votre  intention. 

—  Je  TOUS  remercie,  madame,  ri- 
posta brusquement  l'autre,  qui  sentit 
le  piège,  je  n'irai  point. 

Ses  }eux  ajoutèrent  :  ni  lui  non 
plus,  mais  elle  n'osa  pas  le  pronon- 
cer. 

—  Gomme  il  vous  plaira,  chère  prin- 
cesse, continua  Malvina,  d'un  air  de 
chatte,  M.  de  Saint-Flour  est  trop  ga- 
lant pour  ne  pas  me  donner  son  bras, 
je  suis  seule,  M.  de  Miller  brasse  de 
l'argent  dans  je  ne  sais  quel  coin  de 
Londres,  et  je  ne  puis  aller  au  théâtre 
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en  Ariane  abandonnée,  on  se  jouerait 
de  moi. 

• 

—  C'est  cependant,  madame,  un 
bien  joli  rôle  et  que  vous  rempliriez  à 
merreille. 

—  Vous'  croyez  ,  princesse?  Pour- 
tant vous  qui  tenez  l'emploi  et  qui 
vous  en  lirez  si  admirablement,  vous 
auriez  droit  de  vous  plaindre  et  je  ne 
veux  aJler  sur  les  brisées  de  personne. 

—  Ce  rôle-là  se  joue  tour-à-tour, 
madame,  nous  le  savons  toutes  et  nous 
l'apprenons  à  nos.  dépens,  il  ne  s'agit 
que  de  commencer. 

J'eus   alors    la    scène    complète    de 
m,  5 
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Gélimène  el  d'Arsinoé,  niais  bien  supé- 
rieure à  celle  du  théâtre,  car  la  vérité 
parlait  seule.  Je  me  lus  et  j'écoutai,, 
assez  flatté,  je  Inavoué,  de  me  trouver 
Callboron  de  i'afï'aire.  Mon  Dieu  !  que 
les  hommes  sont  niais  et  vaniteux! 
Je  réfléchissais  à  part  moi  et  l'amour- 
propre  m'inspira  une  magnifique  sor- 
tie, que  sans  lui  je  n'aurais  pas  trouvé 
la  force  d'exécuter.  Je  pris  mon  cha- 
peau avec  une  fatuité  merveilleuse 
annonçant  faînilièrement  à  ces  dames 
que  j'étais  désolé,  mais  que  je  dévais 
absolument  nie  rendre  chez  le  comte 
ti'Oîsay,  où  j'étais  attendu  et  que  je  ne 
pouvais  en  aucune  sorte  entrer  dans  , 
leurs  projets  du  soir. 
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A  peine  fus-je  dans  la  rue  que  jç 
me  repentis  d'avoir  quitté  Malvina,  que 
je  me  sentis  pris  d'une  irrésistible  en- 
vie de  retourner  près  d'elle;  l'amour- 
propre  devait  me  guider  ce  jour-là 
malgré  tout,  j'écoutai  sa  voix,  il 
me  conduisit  à  Govent-Garden,  et  me 
donna  la  force  de  ne  saluer  madame 
de  Miller  que  de  loin.  Elle  avait  pris  le 
change,  elle  s'était  figuré  que  ma  sortie 
a'était  que  pour  là  rejoindre,  et  s'était 
empressée  de  courir  seule  au  théâtre. 
Une  demi-heure  après  la  princesse  y 
arriva  afin  de  nous  surprendre,  croyait- 
elle.  Elles  se  firent  des  yeux  effroyables, 
surtout  lorsque  après  avoir  passé  un 
quart-d'heure  dans  la  loge  de  madame 
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de  KourlofF ,  j'allai  m*établir  derrière 
une  jeune  et  belle  Polonaise,  qui  com- 
mençait à  percer  dans  le  monde,  et  qui 
me  faisait  aussi  l'honneur  de  s'occuper 
de  moi.  Hors  madame  de  Miller,  que 
j'aimais  avec  une  passion  folle,  je  veux 
être  pendu  si  je  sais  ce  qui  leur  plaisait 
tant,  dans  ma  chétive  personne,  si  ce 
n'est  que  je  ne  m'occupais  pas  d'elles. 

Le  soir  même  madame  de  Miller  et 
madame  de  KourlofF  m'avaient  écrit 
toutes  deux.  Malvina  m'accusait  d'in- 
convenance, sa  lettre  était  délicieuse  de 
colère,  je  compris  que  je  tenais  le  bon 
moyen,  et  je  me  promis  de  ne  le  pas 
abandonner*    Je  répondis  poliment  à 
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toutes  deux,  comme  un  homme  qui 
se  dégage,  sans  rien  accepter,  ni  rien 
promettre.  Ce  manège  dura  huit  jours. 
Au  bout  de  la  semaine  je  trouvai  la 
princesse  chez  moi,  en  rentrant,  et  on 
me  reoiil  une  lettre  de  la  baronne  qui 
contenait  ces  mots  : 

—  a  Puisque  vous  me  désespérez, 
ï  puisque  vous  refusez  de  me  voir  chez 
>moi,  et  que  moi  je  veux  à  tout  prix 
>  savoir  de  vous-même  d'où  vient  ce 
»  changement,  venez  demain  à  onze 
»  heures  à  ma  maison  de  Richemond, 
»j'y  passerai  la  journée  seule,  j'y  res- 
ï  te  rai  même  jusqu'au  lendemain, 
ï  M.  de  Miller  est  parti  pour  Liverpool, 


>  bien  tranquille,  puisqu'il  ne  vous  voit 
»plus,  personne  ne  nous  dérangera 
»donc,  et  je  vous  attends.  Songez-y, 
ï  Jules,  vous  ne  pouvez  refuser,  j'ai  sur 
»  vous  des  droits  que  vous  ne  pouvez 
ï  reprendre,  et  ma  tendresse  me  donne 
ï  au  moins  celui  de  me  plaindre,  si 
»  vous  ne  m'en  laissez  pas  d  autres  que 
»  celui-là.  Votre 

»  Malvina.  » 

—  Enfin!  m*écriai-je,  raille  fois  heu- 
reux. 

C'était  toujours  la  mênye  distance, 
la  même  proportion.  L'une  venait  chez 
moi ,  l'autre  me  donnait  d'elle-même  le 
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.rendez-vous  qu'elle  m'avait  tant  refusé. 
Cette  lettre  semblait,  tout  promettre, 
je  ne  me  sentais  pas  d'aise,  je  respirais 
à  pleine  poitrine,  demain  !  demain  !  Je 
fus  tout  à  la  fois  bon  et  cruel  pour  cette 
pauvre  princesse,  je  lui  tournai  de 
mon  mieux  qu'il  n'y  fallait  plus  pen- 
ser, que  j'avais  d*autres  engagements, 
que  je  fair^ierais  toujours  comme  la 
meilleure,  la  plus  dévouée,  la  plus  par- 
faite, mais  que,  etc..  Enfin  toute  la 
friperie  ordinaire ,  à  laquelle  elle  se 
laissa  prendre,  par  les  bons  côtés  de  sa 
nature,  et  elle  en  avait  beaucoup.  Elle 
pleura,  je  faillis  pleurer  aussi,  j'essuyai 
ses  larmes,  je  tâchai  de  la  consoler  de 
iiK>n  mi<'ux,  elle  ne  me  repoussa  point 
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et  elle  me  dit,    en   me  quittant,   ces- 
mots  prophétiques  : 

—  Mon  pauvre  Jules,  si  c'est  la  ba- 
ronne de  Miller  qui  vous  enlève,  je  se- 
rai bientôt  vengée  et  vous  ne  tarderez 
point  à  vous  en  repentir.  Cette  femme 
ne  vous  aime  pas  et  elle  vous  jettera  à 
la  porte  quand  un  autre  lion  vous  rem- 
placera dans  le  monde.  Souvenez-vous- 
en. 

Je  ne  Técoutai  point,  mon  cœur  fai- 
sait trop  de  bruit.  Je  la  reconduisis 
jusqu'à  sa  voiture  et  je  remontai  pour 
contempler  à  mon  aise,  mon  bonheur 
en  perspective.  Je  me  promenais  dans 
me  chambre   en    répétant  :  demain  ! 
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Oui,  demain,  demain  allait  venir,  elle 
m'avait  appelé,  elle  serait  à  moi,  bien 
à  moi,  par  sa  volonté,  sans  qu'elle 
puisse  même  m'opposer  mes  instances. 
C'était  elle  qui  provoquait  notre  réu- 
nion. Je  ne  me  couchai  point,  pour- 
quoi faire?  J'attendais  le  jour  à  ma 
fenêtre,  je  comptais  les  étoiles  qui  dis- 
paraissaient, je  vis  pai^'aitre  l'aube,  puis 
le  soleil,  la  ville  s'aniuia,  c'était  le  ma- 
tin, les  heures  s'enfuyaient,  celle  de 
mon  bonheur  sonna,  je  partis. 

Ce  chemin  me  parut  interminable. 
Cette  maison  de  Richemond,  que  vous 
connaissez,  le  plus  joli  lieu  du  monde, 
était  pour  moi  le  ciel  ouvert.  Il  n'y  avait 
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d'autres  domestiques  que  le  concierge, 
le  jardinier,  et  la  femme  de  chambre 
de  Malvina.  On  m'introduisit  avec 
mystère  ,  c'était  bon  signe.  Elle  m'at- 
tendait, je  la  trouvai  pâle  et  changée.  Je 
supposai  qu'elle  avait  soulï'ert,  je  m'en 
sentis  ému  jusqu'aux  larjnes,  et  je  me 
jetai  à  ses  pieds,  comme  dans  les  vieil- 
les comédies. 

—  Ah  !  me  dit-elle,  j'ai  cru  que  vous 
ne  viendriez  pas  î 

Quel  reproche  !  Je  le  savourai  en 
moi-même,  je  l'en  remerciai,  je  lui  ra- 
contai mes  efforts,  mes  désolations,  mes 
combats.  Je  lui  montrai  mon  amour 
immense ,  je  déraisonnai  ,  j'étais  fou. 
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Elle  m'écoula  le  sourire  sur  les  lèvres, 
jouant  avec  mes  cheveux,  ne  se  refu- 
sant pointa  mes  caresses,  me  montrant 
ses  joues  si  blanches  et  ses  lèvres  déco- 
lorées, pour  prouver  qu'elle  aussi  elle 
m'avait  regretté.  Je  ne  vous  rendrai 
pas  l'ivresse  de  ces  instants ,  j'aurais 
juré  qu'elle  était  ia  plus  aimante  des 
créatures. 

Nous  fûmes  interrompus  par  le  dé- 
jeûner. Et  quel  déjeuner!  en  tête-à- 
tête,  dan6  sa  chambre,  servis  pafr  une 
femme  sûre ,  ne  nous  gênant  en  rien  , 
nous  nous  livrâmes  à  ces  délicieux  en- 
fantillages d'un  amour  à  sa  naissance. 
Elle   me   proposa  ensuite   de  visiter  ce 
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parc  ,     si    justement     célèbre.    Nous 

descendîmes  ensemble  ,  toujours  en- 
semble, elle  appuyée  sur  mon  bras  , 
moi  plus  fier  que  d'une  couronne. 
Vous  savez  combien  ces  jardins  sont 
magnifiques,  quelles  vues,  quelles  fabri- 
ques anciennes  et  modernes  !  INous 
nous  reposâmes  dans  un  chalet  suisse 
sur  le  bord  du  lac,  nous  y  recommen- 
çâmes le  doux  entretien  de  tout-à- 
l'heure;  devenu  plus  hardi  par  une  in- 
timité plus  tendre  et  plus  prolongée, 
je  voulus  ramener  Malvina  à  ce  qui 
s'était  passé  dans  notre  dernière  en- 
trevue ,  je  l'implorai  de  nouveau,  je  la 
suppliai  de  me  rendre  ce  bonheur  rêvé, 
qu'elle  m'avait  pris.  A  l'instant  même 
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la  femme  sans  cœur  reparut.  Un  mas- 
que glacial  s'étendit  sur  cette  physio- 
nomie enjouée  et  provoquante. 

—  Encore  !  s'écria-t-elle  ,  en  se  le- 
vant. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  repris-j.e,  ne  sa- 
vez-vous  pas  que  je  vous  aime  et  que  je 
me  meurs  ? 

Elle  me  connaissait  bien,  l'adroite  et 
cruelle  créature,  elle  savait  son  empire, 
elle  savait  qu'elle  ne  me  rebuterait  point 
et  que  je  céderais  au  même  piège  qui 
m'avait  déjà  pris.  Elle  me  débita  les 
mêmes  phrases,  me  fit  les  mêmes  pro- 
messes,me  raconta  les  mêmes  histoires, 
enfin  elle  se  moqua  de  moi,  juste  de  la 
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même  manière  et'moi  ,  triple  sot  ,  je 
me  laissai  séduire  ,  je  la  crus,  je  l'ado- 
rai davantiige  (^core.  J'offris  mon  sa- 
crifice, je  fus  orgueilleux  de  le  faire,  je 
lui  répétais  : 

—  Croyez-vous  que  je  vous  aime  ! 
Elle  me  disait  : 

—  Oui ,  je  le  crois ,  et  je  vous  aime 
aussi,  et  je  vous  adMiire  ,  et  vous  seul 
êles  capable  de  cette  conduite  magna- 
nime. Je  ne  l'oublierai  jamais,'  ma  re- 
connaissance sera  éternelle. 

Enfin  des  phrases  toutes  faites,  ap- 
prises j)ar  cœur,  avec  accompagnement 
de  prunelles  et  de  gestes  à  l'avenant. 


^  Une  représentation  d?  CéJimène,  au 
profit  d'un  imbécile,  qui  n'en  sut  mê- 
me pas  profiter.  Je  me  battrais  quand 
j'y  songe.  La  pilule  fut  mieux  dorée 
cette  fois>ci  que  l'autre,  j'en  conviens, 
elle  me  renvoya  satisfait.  Elle  avait  tant 
exalté  mon  imagination,  que  je  sortis 
content  de  moi-même,  sûr  d'elle,  con-. 
vaincu  qu'elle  me  récompenserait  par 
un  amour  sans  bornes,  et  plus  tard  par 
l'abandon  de  ces  principes  cruels,  qui 
me  laissaient  si  à  plaindre,  si  désespéré. 
Je  restai  la  nuit  tout  entière  à  ses 
pieds.  Ce  fut  le  supplice  le  plus  déli- 
cieux qui  se  puisse  imaginer ,  je  n'y 
pense  même  pas  encore  sans  un  frémis- 
sement qui  me  'bouleverse. 
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Le  lendemain  au  soir  seulement  je 
revins  à  Londres  ,  saturé  d'émolions 
douces  et  poignantes,  plus  fatigué  qu'a- 
près un  long  voyage.  Elle  devait  y  re- 
tourner dans  la  matinée  suivante  , 
j'irais  chez  elle  ,  ou  nous  nous  re- 
trouverions à  Hyde-Parck.  Je  m'en- 
dormis bercé  par  cette  espérance.  A 
l'heure  précise  je  courus  à  l'hôl^el  Mil- 
ler. Elle  n'était  pas  revenue  de  Ri- 
chemond.  Ma  première  pensée  fut  de 
m'y  rendre,  la  prudence  me  retint,  si 
par  hasard  son  mari  était  là  !  Je  m'en 
retournai  seul  et  triste ,  un  pressenti- 
ment douloureux  traversait  mon  âme. 
Le  soir  je  revins  encore  ,  même  ré- 
ponse. J'errai  par  les  riles,  ne  sachant 
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trop  où  j'allais  ,  il  faisait  un  temps  su- 
perbe ,  la  tentation  de  me  rapprocher 
d'elle  devint  trop  forte  pour  que  j'y 
résistasse.  Je  me  fis  conduire  à  Riche- 
,  mond.  Auprès  de  la  maison  j'enten- 
dis des  chants ,  de  la  musique,  du 
bruit,  je  vis  des  voitures,  des  che- 
Taux ,  des  domestiques  ,  une  foule.  Je 
m'informai. 

—  Il  y  a  un  dîner,  une  soirée  chez 
la  baronne  de  Miller. 

Un  somptueux  équipage  me  frappa 
plus  que  les  autres.  Je  demandai  le  nom 
du  propriétaire  : 

—  Lord  tJabner,  me  répondit-on. 

C'était  un  jeune  homme,  imnensé- 
in.  6 


—  sè- 
ment riehe,  fabuleusement  beau,  qui 
venait  d'atteindre  sa  majoritt'; ,  et  que 
toutes  les  femmes  portaient  au  pinacle. 
La  jalousie  me  mordit  au  cœur.  J'étais 
en  tenue  insuffisante  ,  en  Angleterre 
surtout,  où  les  étiquettes  extérieures 
sont  encore  souveraines.  Je  m'attendis 
à  des  reproches,  à  une  réception  bies- 
•  santé,  à  tout  !  Qu'importe  !  je  voulais 
voir.  J'entrai,  je  montai  l'escalier,  ce 
même  escalier  où  je  Pavais  portée  la 
veille  dans  mes  bras,  la  porte  s'ouvrit, 
les  domestiques  me  connaissaient,  ils 
m'annoncèrent,  et  ce  nom  tomba  coni- 
me  unaérol)te  glacé  au  milieu  de  retle 
joie,  chacun  se  tut.  Ils  étaient  u'ne  dou- 
zaine, autour  d'une  table,  encoie  char- 
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irée  de  mets  et  devins.  Cela  ressemblait 
à  une  orgie  comme  deux  gotittes d'eau. 
C'était  sur  cette  même  tahle  que  nous 
avions  dîné  la  veille  ! 

Madame  de  Miller  me  reçut  avec  un 
dédain  fait  pour  déconcerter  les  plus 
hardis.  Elle  avait  à  sa  droite  lord  Hab- 
ner,  qui  leva,  sur  moi  ses  beaux  yeux, 
dans  lesquels  je  crus  lire  un  insolent 
triomphe.  Je  fus  au  moment  de  lui  je- 
ter mon  gant  au  visage. 

—  Ah  î  ah  !  monsieur  le  vicomte,  je 
ne  vous  attendais  pas,  me  lança  la  ba- 
ronne, pâle  de  colère. 

—  Kt  moi,  je  ne  m'attendais  pas  à 
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l'honneur  de  vous  rencontrer  non  plus, 

répondis-je,  tout-à-fait  remis  de  mon 
émotion.  Je  venais  ici  en  pèlerinage, 

en... 

i 

—  Donnez  un  siège  à  monsieur,  in- 
terrompit-elle vivement,  il  y  a  encore 
une  place  près  de  ces  dames,  puisqu'il 
nous  surprend  si  agréablement,  nous 
serons  ravis  de  la  lui  voir  accepter. 

Elle  eut  peur  que  le  dépit  ne  me  fît 
parler,  et  elle  crut  me  fermer  la  bouche 
ainsi.  Je  me  tus  en  effet.  J'ai  toujours 
trouvé  de  mauvais  goût  de  se  poser  en 
matamore  devant  une  femme,  quelsque 
soien  t  ses  torts  envers  vous.  Lord  Habner 
redoubla  de  manières  et  d'amabilité  ;  il 
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se  fit  beau,  comme  les  petits  chiens  qui 
posent,  afin  qu'on  les  admire.  Je  de- 
vinai sur-le-chatnp  qti'il  était  le  roi  de 
la  fête,  à  laquelle  M.  de  Miller  n'as- 
sistait pas.  Les  paroles  de  la  princesse 
se  représentèrent  à  mon  imagination, 
je  les  vis  écrites  en  caractères  de  feu 
sur  toutes  les  murailles,  tout  autour  de 
moi. 

Dès  ce  moment,  je  perdis  toute  idée 
de  vengeance,  j'étais  abattu  par  la 
douleur.  Je  m'assis  machinalement,  je 
me  mis  à  causer  et  à  boire  avec  ceux 
qui  m'entouraient,  pour  me  donner 
une  contenance.  Mon  intimité  avec  la 
baronne  était    connue    de  tous,  aussi 
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chacun  me  regardait  étcnné  et  cu- 
rieux. J'étais  un  spectacle  ,  on  désirait 
savoir  ce  que  j'allais  faire.  Je  ne  fis  rien 
que  Qi 'enivrer  scandaleusement.  Poussé 
par  le  désespoir,  par  l'orgueil,  par  je 
ne  sais  quelle  mauvaise  passion,  je  bus 
et  je  bus  encore.  . 

Malvina  me  lançait  des  yeux  cour- 
roucés que  je  supportais  hardiment. 
Ma  raison  s'égara  bien  vite,  mais  par 
un  reste  de  délicatesse  de  cœur,  je  ne 
prononçai  pas  un  mot  qui  pût  la  com- 
promettre. Je  m'étendis  beaucoup  sur 
la  légèreté  des  femmes,  sans  risquer 
une  syllabe  dont  elle  eût  à  se  plaindre. 
Elle  n'en  tremblait  pas  moins  à  faire 
pitié. 
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Je  fus  acerbe,  mordant,  sans  mé- 
chanceté. On  assure  que  j'eus  de  l'es- 
prit, je  ne  sais  trop  où  je  le  prenaiî^. 
Mon  ivresse  n'eut  rien  de  mauvaise  com- 
pagnie ;  elle  fut  seulement  d'une  gaieté 
effrayante.  J'avais  l'air  d'un  liouimequi 

'V 

cherche  à  s'étourdira  tout  prix,  et  c'est 
bien  là  ce  que  j'étais  en  effet. 

On  sortit  de  table  plus  tôt,  j'en  suis 
convaincu,  je  m'approchai  de  Malvina 
alors.  On  ne  nous  écouta  point  : 

—  Kh  bien  !  madame,  lui  dis-je, 
êtes- vous  satisfaite?  La  comparaison  est- 
elle  achevée?  à  qui  donnerez-vous  la 
préférence?  à  celui  d'hier  ou  à  celui 
d'aujourd'hui? 
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—  Monsieur!  monsieur!  murmura- 
t-elle,  prenez  garde,  parlez  plus  bas, 
ne  me  perdez  pas,  je  vous  en  conjure. 

—  Vous  perdre,  madame  î  et  com- 
ment vous  perdrais-je  ?  que  suis-je  pour 
vous?  Pas  même  un  souvenir,  il  me 
semble. 

—  ïaisez-vous,  nous  nous  explique- 
rons plus  tard.  Je  vous  dirai...  vous 
saurez. . . 

—  Je  sais  tout,  je  sais  que  vous  vous 
jouez  de  moi  ;  je  sais  que  vous  me  pre- 
nez pour  le  pantin  qui  doit  danser  sous 
vos  yeux,  selon  que  vous  tirez  un  ru- 
ban ou  l'autre  ;  je  sais  que  vous  me  dé- 
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chirez  le  cœur,  que  vous  allez  mainte- 
nant mesacrifierà  ce  beau  jeune  homaie 
qui  est  là,  parce  que  c'est  lui  que  les 
autres  envient;  je  sais  que  vous  êtes 
une  coquette,  sans  cœur,  indigne  du 
culte  que  je  vous  avais  voué,  indigne  de 
la  générosité  qiîe  j'ai  montrée.  Adieu, 
je  ne  vous  re verrai  plus,  adieu,  je  vous 
oublierai,  si  je  puis.  Vous  serez  punie 
un  jour  de  tout  cela,  car  Dieu  est  juste 
et  vous  assassinez  mon  cœur. 

Sans  attendre  Ja  réponse,  je  m'élan- 
çai vers  la  porte,  et  en  quelques  minu- 
tes je  fus  hors  de  cette  maison.  J'ai 
su  qu'après  ma  sortie,  elle  se  tourna 
tranquillement  vers  lord  Habner,    qui 
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la  regardait,   ébahi ,    en    lui    disant  : 

—  Pauvre  vicomte  !  il  est  bien  triste 
de  ne  pouvoir  me  persuader  qu'il 
m'aime.  Que  voulez-vous,  milord,  je 
ne  crois  jamais  à  ces  choses-là. 

Ces  mots  provoquèrent  sans  doute 
une  déclaration  qu'elle  cherchait;  ce 
qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'elle  ne  fut  ni 
sérieuse,  ni  embarrassée. 

Depuis  iors  sa  porte  a  été  fermée 
pour  moi  ;  elle  a  évité  les  occasions  de 
me  rencontrer,  et  lorsque  enfin  nous 
nous  sommes  trouvés  forcés  de  nous 
voir,  un  salut  bien  sec  a  été  tout  ce  que 
j'ai  obtenu  d'elle.  J'ai  cru  en  perdre  la 
tête;  je  résolus  d'avoir  à  tout  prix  une 
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explication  ;   je   i'altendis  deux   jours 

entiers  à  Hyde-Parck,  où  elle  se  pro- 
menait à  pied,  de  très-bonne  heure, 
suivie  d'un  seul  domestique  ,  vous 
savez  que  c'est  pour  elle  une  ques- 
tion d'hygiène.  Je  parvins  à  l'abor- 
der; elle  vcfulut  me  fuir,  je  la  retins 
par  le  bras.  Vous  connaissez  la  résolu- 
tion de  son  caractère,  je  dirai  pres- 
que sa  hardiesse.  Elle  m'interrom- 
pit au  moment  où  j'allais  parler,  me 
déirlara  que  ma  conduite  avait  été  in- 
fâme, qu'elle  avait  bien  voulu  ne  pas 
me  taire  chasser  par  ses  gens,  le  jour 
où  jo  lui  avais  si  singulfèrement  man- 
qué de  re.spect,  à  son  souper,  et  cela 
par  respect  pour  une  ancienne  amitié  ; 
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mais  à  l'avenir  elle  m'interdisait  sa 
porte,  elle  me  défendait  de  la  saluer,  ni 
de  lui  adresser  la  parole  en  public.  Elle 
avait  prévenu  M.  de  Miller;  il  approuvait 
sa  conduite;  ses  amis  l'approuvaient  aus- 
si. Par  conséquent,  il  ne  me  restait  rien  à 
prétendre,  pas  une  observation  à  faire. 
Pour  achever  sa  magnifique  sortie,  elle 
appela  son  valet  de  chambre  français 
qui  la  suivait,  son  domestique  de  con- 
fiance. 

—  Jean,  lui  dit-elle,  vous  voyez  bien 
M.  le  vicomte,  je  n'y  suis  plus  pour  lui 
à  l'avenir,  et  si  un  de  vos  camarades, 
si  vous-même  ,  vous  aviez  la  moin- 
dre communication  avec  lui  ou   avec 
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ses  gens,  vous  ne  resteriez  pas  une  heure 
à  mon  service. 

Nous  étions  près  de  l'endroit  où  sa 
voiture  attendait ,  elle  se  dégagea  de 
mon  bras  et  y  l'ut  montée  avant  que 
j'aie  pu  seulement  me  remettre  de  ma 
surprise.  Une  pareille  audace  confon- 
dait toutes  mes  idées.  Celte  femme  que 
j'avais  eue  deux  fois  à  ma  merci  et  que 
j'avais  épargnée!  cette  femme  à  la- 
^  quelle  j'avais  tout  sacrifié,  même  mon 
amour,  cette  femme  que  je  pouvais 
perdre,  car  j'ai  ses  lettres ,  elle  osait 
me  braver  ainsi,  et  devant  un  valet  ! 

—  Oh  !   m'écriai-je,   elle  me  croit 
bien  honnête  homme! 
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Je  rentrai  chez  moi  comme  un  fou, 
je  fis  faire  mes  paquets  ,  je  demandai 
une  voitare ,  et,  une  heure  après,  j'é- 
tais en   route   pour  Douvres.    Je  n'é- 
prouvais qu'un  besoin,  cehii  de  m'éloi- 
gner  d'elle ,  celui  de  ne  jamais  la  re- 
voir. Le  m.épris ,  la  haine,  la  passion, 
se  livraient  dans  mon  âme  un  combat  à 
outrance.  J'avais  honte  de  moi-même  et 
de  mon  amour.  J'avais  le  désespoir  de 
vivre  et  la  résolution  de  ne  pas  mourir, 
afin  de  ne  point  augmenter  son  triom- 
phe.   J'arrivai  à  Paris  :    tourmenté  du 
besoin  de  la  vengeance ,  je  suis  venu  à 
vous  pour  n'y  pas  céder,  je  vais  vous 
remettre  ces  lettres  qui  pourraient  me 
perdre  plus  qu'elle  encore,  carpelles 
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feraient  de  moi  un  homme   sans  foi. 
Vous  les  garderez.  Dans  un  moment  de 
rage,  j'en  abuserais. 

—  Oh  !  ne  faites  pas  cela,  interrom- 
pit Valentine,  vous  la  jugez  mal,  il  y  a 
une  raison  à  ceci  que  vous  ignorez. 
Malvina  est  loyale  et  noble ,  elle  est 
sans  détour,  elle  a  une  âme  de  hé- 
ros, plutôt  qu'une  âme  de  femme.  Ne 
l'accusez  pas ,  le  temps  découvrira 
toutr 

—  Pauvre  enfant!  répliqua  Jules, 
ce  n'est  point  ainsi  qu'elle  parle  de 
vous,  elle  !  Oh!  combien  vous  lui  êtes 
supérieure  en  toutes  choses,  pourquoi 
ne  vous  ai-je  pas  aimée  ! 
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Valentine  employa  son  éloquence 
à  calmer  cette  juste  colère.  Elle  con- 
sentit à  recevoir  les  lettres»  mais  elle 
exigea  qu'Herminie  fût  instruite  de 
cette  aventure  et  du  dépôt  qu'elle 
acceptait. 

—  Si  vous  le  voulez,  nous  partirons 
demain  pour  Senneçay,  ajouta-t-elle, 
nous  irons  tout  confier  à  la  duchesse. 
C'est  une  femme  de  tête  et  de  cœur, 
elle  nous  conseillera. 

—  J'y  consens  volontiers.  Ce  châ- 
teau où  l'on  ne  pense  qu'à  la  joie 
me  rend  plus  triste  encore,  il  me  sem- 
ble que  tous  ces  gens -là  m'insul- 
tent. 
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Pauvre  vicomte  !  Est-ce  que  le  monde 
n'est  pas  en  insulte  perpétuelle  aux  sen- 
timents, à  la  vraie  douleur! 


HT. 


VISITE  A  LA  DUCHESSE  DE 

SENNEÇAY. 


I 


xvi; 


Aussitôt  que  Raynald  apprit  le  dé- 
part de  Valentine   pour  Senneçay,   il 
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devint  tout  rouge  déplaisir.  Quel  excel- 
lent prétexte  pour  y  retourner  !  Il  ne 
pouvait  laisser  partir  sa  sœur  en  tête- 
à-tête  avec  le  vicomte,  et  Euphémie,  à 
laquelle  il  développa  ses  raisons,  les  eût 
trouvées  parfaites  ,  lors  même  qu'elles 
eussent  été  exécrables.  Elle  était  si  en- 
chantée  de  l'éloignement  de  la  com- 
tesse !  Cependant  Rçné  ne  faisait  plus 
la  moindre  attention  à  elle,  il  ne  quit- 
tait pas  madame  de  Spoletto,  il  l'acca- 
blait de  compliments  et  de  phrases  à 
perle  de  vue,  elle  ne  s'y  trompait 
pas.  Une  lettre  d'elle  à  madame  Mi- 
chaud  nous  apprendra  mieux  que  le 
répit  ^t  l'état  des  choses  el,  l'état  de  son 
cœur.  Elle  pe  lui  cachait  uMcune  de 
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ses  pensées  et  sa  perspicacité  ordinaire 
lui.  découvrait  tout  ce  que   les  autres 
dissimulaient  avec  tant  de  soin. 

a  Ainsi  que  je  vous  l'annonçais, 
•  ma  chèr-e  tante,  nous  avons  été  hier 
»  passer  la  journée  à  Senneçay.  Il  me 
ï  fallait  ce  moment  d'observation  pour 
»  savoir  au  juste  ce  qui  se  trame  autour 
«de  moi.  Ge  que  vous  appelez  mon  ca- 
»  price,  et  ce  que  je  maintiens  un  amour 
»  très-véritable,  ne  m'ôte  ni  le  sens,  ni 
s  le  jugement,  je  vous  en  ai  avertie 
»  d'avance,  rien  ne  me  fera  oublier  l<è 
»soin  de  ma  position  et  de  naon  avenir^ 
»  M.  de  Spoletto  sera  toujours  le  pre^ 
9  mier  homme  dans  mon  histoire,  non 
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»  parce  que  je  l'aime  beaucoup  ,  bien 
»  que  cela  soit  vrai,  mais  parce  que  je 
9  porte  son  nom  et  que  je  tiens  à  ce 
»nom,  à  tout  ce  qui  en  découle,  avant 
»de  tenir  à  mon  bonheur.  Depuis  le 
»  départ  de  Valentine,' René  est  plus 
»  tendre,  plus  gai  que  jamais.  11  se 
>  donne  tant  de  peine  pour  cela  que  je 
T>  commence  à  craindre  son  penchant 
»  pour  elle  beaucoup  plus  fort  que  je  ne 
ï  l'aurais  supposé.  1!  croit  avoir  affaire  à 
j>  une  écolière,  et  il  charge  trop  son  rôle. 
»J'ai  voulu  les  mettre  en  présence 
»  inopinément  :  c'est  ainsi  qu'on  sur- 
ï prend  même  les  gens  prévenus,  à 
»  plus  forte  raison  ceux  qui,  comme  ma 
»  chère  sœur,  n'ont  pas  l'esprit  de  dis- 
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«simuler  ce  qui  les  ferait  pendre  î 
j)  M.  de  Spoletto  était  reparti  avant- 
»  hier  ,  notre  société  ,  ici  moins  nom- 
j>  breuse  ,  pouvait  me  suivre  chez  ma 
»  cousine  ;  au  déjeûner  ,  j'en  fis  la  pro- 
»  position  spontanée,  en  regardant  René 
»  du  coin  de  l'œil.  Tout  le  monde  ac- 
Dcepta,  il  ne  dit  rien.  Ceci  ne  me  plut 
D^pas,  je  l'interpellai  particulièrement, 
»  très  -  sûre  qu'il  ferait  i'étourderie  de 
X»  ne  pas  en  avoir  l'air  charmé ,  il 
»  n')'  manqua  pas.  Les  hommes  sont 
j)  rarement  en  garde  sur  les  petites 
»  choses. 

»  On  attela  toutes  les  voitures  et  nous 
>  partîmes.  M.  de  Massac  monta  à  che- 
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ï  val  et  resta  à  ma  portière  Si  j'étais 
»  reine,  je  voudrais  un  semblable  écuyer 
)  cavacaldour,  dussé-je  aller  jusqu'aux 
»  mêmes  conséquences  que  Christine  et 
>  Monaldeschi.  Cet  homme  a  vraiment 
»  la  meilleure  grâce  et  le  plus  grand  air 
ïdu  monde;  il  ne  faut  pas  qu'il  m'é- 
s  chappe,  il  ne  le  i'aut  pas. 

dNous  arrivâmes  à  Senneçay  sans 
»être  attendus.  Herminie  vint  au  de- 
»  vant  de  nous  dès  la  première  voiture, 
ïValentine  resta  au  salon,  toute  seule, 
j>  mais  j'aperçus  son  œil  derrière  une 
»  fente  de  rideau;  que  pensez-vous  de 
scela,  ma  tante? 

s  Elle  m'embrassa  dès  qu'elle  me  vit^ 
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ï  avec  des  démonstrations  inusitées,  oia- 
X»  nière  de  cacher  son  embarras.  Elle 
«m'accabla  de  tendresse,  fut  d'une 
s  amabilité  excessive  pour  tous  ceux 
»  que  j'amenais,  excepté  Héné,  qu'elle 
»se  contenta  de  saluer  avec  hau- 
ïteur. 

«Mon  cher  Mentor,  rappelez- vous 
»  bien  ce  que  je  vous  dis  :  elle  l'aime,  il 
»  l'aimera  beaucoup,  et  vous  entendrez 
»  parler  de  cet  amour,  Valentine  n'é- 
»  tant  point  femme  à  rien  faire  comme 
ï  les  autres. 

ï.Ceci  posé,  continuons.  Je  trouvai 
sHerminie  d'une  beauté  splendide, 
»  d'une  beauté  ducale.  Elle  est  vraiment 
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»  faite  pour  le  dais.  Elle  n'est  cependant 
»  pas  heureuse,  je  l'ai  compris.  Le  bon- 

V  heur  de  la  richesse  et  de  la  position 
»  n'est  pas  pour  elle,  comme  pour  moi, 
»  le  premier  des  biens.  Elle  n'aime  pas 
»son  mari,  qui  ne  l'aime  que  conjuga- 
B  lement,  elle  a  le  cœur  noble  et  élevé, 
»  elle  a  l'imagination  vive,  elle  a  tout 
»  ce  qu'il  faut  pour  se  passionner,  pour 
»  combattre  cette  passion  et  pour  souf- 
sfrir  horriblement  de  ce  combat.  Et 
Dsavez-vousce  qui  se  passe,  dont  vous 
»alleî  être  étonnée?  c'est  qu'elle  com- 
B  mence  à  aimer  Emile,  Emile  tel  que 

V  vous  le  connaissez,  avec  ses  défauts, 
D  qui  sont  des  vices,  tel  qu'elle  le  con- 
»  naît  elle-même,  car  elle  ne  se  fait  au- 
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»cune  illusion  sur  son  compte.  Elle  sait 

»  ce  qu'il  est  et  quelle  confiance  elle  peut 

Bavoir  en  lui;  elle  ne  veut  pas  s'en  oc- 

»  cuper,  elle  ne  veut  pas  même  soup- 

»  çonner  ce  penchant,  elle  ne  se  l'avoue 

»pas,  et  ce  penchant  vient,  il  augmente 

»à  vue  d'oeil,  d'une  façon  inquiétante, 

»  pour  ceux  qui  l'aiment.  Herminie  ne 

»  fera  pas  la  même  folie  que  Valentine, 

j>  pourtant  elle  sera  aussi  malheureuse. 

«Elle  luttera,  elle  luttera  avec  énergie, 

ï  elle  ne  succombera  qu'à    la  dernière 

«extrémité,  mais  elle   succombera,   et 

«notre  cher  cousin  lui  fera  payer   cher 

ï  sa  défaite,  sa  défense.  Le  reste   de  la 

ï  vie  de  madame  de  Senneçay  sera  con- 

î  sacré  à  cette  expiation.  Vous  voyez 
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,  ïsi  je  profite  de  vos  conseils  et  si  je  vais 
»  au  fond  des  choses. 

»  Ce  qui  m'afflige  le  plus  en  tout  ceci, 
»  c'est  que  mon  .pauvre  Raynald  en  sera 
»  la  preniiëre  victime.  Vous  savez  com- 
»  bien  j'aime  mon  frère,  après  vous, 
»  c'est  ce  que  j'ai  de  plus  cher.  Cet 
j  enfant,  ce  dernier  héritier  des  rois 
»  Celtes  ,  cette  faible  créature  ,  char- 
B  gée  d'un  si  grand  nom,  m'inspire  un 
»  sentiment  de  trendresse  vraimehtma- 
sternelle.  Je  voudrais  le  sauver  de  Itii- 
»même,  et  cela  deviendra  impossible. 
«La  passion  d'Herrainie  pour  Emile  et 
•  ï  celle  qu'il  a  pour  Herminie  le  per- 
ïdront.  Il  est  attendrissant  à  examiner. 
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>  Il  voit  tout,    il  sait  tout,    rien  ne  lui 

»  échappe.  Je  l'ai  vu  dix  fois  dans  cette 
ajournée  tout  prêt  à  se  jeter  entre  son 
»  idole  et  celui  qui  va  la  mener  si  fata- 

>  lement  loin'  de  son  sentier  fleuri  (style 

>  d'Emile,  vous  le  reconnaissez,  n'est-ce 
»pas?)  Il  se  retient  par  timidité,  par 
ï  crainte  de  lui  déplaire  à  elle,  car  il  â 
île   courage    d'un    lion.    Si    Ilerminie 

•  souffre  par  Emile,    il    vengera    Her- 

•  minie,  dut-il  aller  à  l'échafaud  pour 
ï  cela  ;  c'est  un  vrai  Kersaint,  un  vrai 
»  Breton,  sous  ce  rapport.  En  tout,  ma 
«bien  cbère  tante,  notre  famille  est  en 
»  travail  d'événements,  j'en  ai  plus  de 
B  peur  que  d'envie.  i 

«J'ai  retrouvé  aussi  à  Sonneçay  l'a- 
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»  moureux  nouveau  de  notre  Malvina. 
»Cet  homme  assez  fou  pour*  aimer  de  la 
»  sorte  une  poupée  sans  tête  et  sans  autre 
»  âme  que  celle  d'un  garçon.  Il  est  mal- 
»  heureux  aussi  et  il  se  taira.  Valentine  et 
,  »  la  duchesse  le  contiennent ,  il  en  sera 
ï  pour  sesfrais  de  désespoir.  Il  est  étrange 
V  à  examiner  combien  dans  le  monde  les 
>  gens  de  cœur  sont  victimes  des  autres 
p  et  quelle  folie  c'est  que  d'obéir  à  son 
ï  cœur.  11  nous  mène  toujours  à  no- 
»tre  perle,  il  nous  entraîne  vers  des 
T>  abîmes,  et,  lorsque  nous  y  tombons 
»  brisées,  lui  seul  est  encore  vivant  et 
»  cherche  à  nous  conduire  encore  à 
»4es  gouffres  plus  profonds.  Combien 
»je  vous  remercie  de  m'avoir  éloignée 
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»  de  ces  exagérations  des  ma  première 
«jeunesse.  La  femme  qui  sait  se  dorai- 
»ner,  qui  s'arrête,  malgré  ses  désirs, 
tau  point  qu'elle  s'est  choisi,  cette 
»  femme-là  est  maîtresse  du  monde. 

>  Au  total  la  société  de  Senneçay  est 
«triste  comme  un  regret.  Le  duc  ne 

•  songe  qu'à  dépenser  de  l'argent,  pour 
»  réparer  ses  privations  d'autrefois  ;  il 

•  tient  un  état  magnifique,  et,  ainsi  que 
»  le  disait  René  en  parcourant  le  châ- 
«teau,  on  se  croirait  revenu  chez  son 

•  grand-père;  il   n'est  point    de   notre 

•  siècle,    c'est   bien    là     un     véritable 

•  grand  seigneur  ;  tous  les  Spoletto  du  , 

•  monde  ne  lui  viennent  pas  à  la   che- 

III.  8 
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'  »  ville.  Herminie  rêve  et  combat, .Va- 
j>  lentine  se  tourmente  pour  son  mari  et 
ï  beaucoup  aussi  pour  René,  quoiqu'elle 
»  se  le  cache  à  elle-même  :  Emile  pose, 
»  rage,  ment  et  roucoule,  ce  qui  séduit 
»  Herminie  en  dépit  d'elle-même;  Ray- 
snald  aime  et  soufFre;  quant  au  n- 
»  comte,  il  éclate  en  imprécations,  et  il 
»  prend  les  dieux  à  témoins  que  Malvina 
j>est  une  coquette,  les  hommes  savent 
•  encore  bien  mieux  que  l'Olympe  à 
«quoi  s'en  tenir  là-dessus. 

•  J'oubhais  de  vous  parler  .d'un  bruit 
ï  qui  court.  On  assure  que  le  comte  de 
,5  Bellande,  mon  cher  beau-frère,  est 
ï  complètement    ruiné.     On   dit    qu'il 
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»  mange  la  dot  de  sa  femme  en  parties 
»  de  jeu  et  de  demoiselles  ;  on  ajoute  que 
>  c'est  le  plus  grand  vaurien  de  la  terre, 
»un  véritable  chevalier  d'industrie,  ca- 
»  pable  de  vendre  sa  femme   à  beaux 
»  deniers  comptants.  II  paraît  que  notre 
»  bon  oncle  Mainbourg  savait  tout  cela 
1  quand  il  a  marié  ma  sœur,  qu'il  con- 
»  naît  de  longue  main  le  personnage,  et 
ï  par  expérience  ;  il  paraît  qu'il  a  donné 
•  sous   main  une   grosse  somme  à    ce 
5 garnement  pour  le  décider;  il   paraît 
ï  encore  qu'il  lui  envoie  de    temps   en 
»  temps  un  petit  coupon  de  rente,  quand 
ï  Bellande  menace  de  crier.  Que  pen- 
Bsez-vous  de    cela?  J'en    ai,  moi,  une 
»  drôle  d'idée. 
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»  Savez-vous  de  qui  je  tiens  ces  dé- 
ï  tails?  Tout  bonnement  du  ministre  de 
ïla  police,  qui  les  a  donnés  à  M.  de 
>Spoletto,  bien  qu'il  ne  les  lui  deman- 
>  dât  pas. 

La  chose  semble  donc  officielle,- 
»  ma  pauvre  sœur  me  paraît  être  dans 
»  un  véritable  guêpier.  De  nous  trois, 
pje  serai  la  seule  exempte  de  ces 
«misères,  parce  que  j'ai  été  la  seule 
ïbien  guidée;  c'est  encore  à  vous  que 
îje  dois  cela,  ma  bonne  tante:  aussi 
»  vous  n'avez  pas  semé  dans  un  terrain 
K  stérile.  Je  vous  rends  grâce  â  chaque 
ï  instant  de  ma  vie,  vous  êtes  réelle- 
s  ment  pour  moi  Notre-Danie-de-Bon- 
«Secoui^. 
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ï  Ma  tante  Jeanne  m'a  écritune  lon- 
»  gue  lettre.  Quel  dommage  que  l'illustre 
ï  iille  ne  soit  pas  née  deux  cents  ans  plus 
»tôt,  on  en  aurait  parlé  à  la  cour  de 
ï  Bretagne.  Aujourd'hui  elle  me  sem- 
i>ble  réellement  presque  aussi  folle  que 
ï  grande.    Je  voudrais    cette   figure-là 

>dans  un  roman;  la  vie  réelle  est  trop 
n étroite  pour  cette  âme.  Adieu!  Zoé 
»  est-elle  toujours  dans  le  même  état? 
>  la  croyez-vous  atteinte  véritablement 
f  d'une  passion  pour  quelque  nuage? 

»  A-propos,  est-il  vrai  que  sa  marraine 
j  soit  très-malade  et  qu'elle  doive  lui 
•  laisser  des  trésors  des  Indes?  Je  vous 
V  embrasse  ,  ma  tante  bien-aimée ,  et 
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»  VOUS  prie  de  m'aimer  toujours  comme 


»  yotre  ouvrage. 


>  Kersaint  Spoletto.  » 

Cette  lettre  rend  un  compte  fidèle 
de  ce  qui  se  passait  à  Senneçay,  nous 
n'avons  rien  à  ajouter  et  nous  allons 
suivre  les  événements  tels  qu'ils  se  pré- 
paraient déjà  dans  la  famille  dont  nous 
avons  entrepris  l'histoire. 


BONNEUIL. 


XVlll. 


Valenrine  resta  près  d'un  mois  ab- 
sente de  Paris,  selon  la  recommanda^ 
lion  du  comte. 
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11  lui  écrivait  souvent,  ses  lettres 
étaient  pleines  d'ironie,  elles  auraient 
désenchanté  la  confiance  même. 

Cependant  il  se  montrait  afFectueux 
à  sa  manière,  et  la  duchesse  de  Senne-, 
çay,  à  qui  la  jeune  femme  les  commu- 
niquait toutes,  tâcha  de  lui  persuader 
qu'elle  n'en  pouvait  demander  davan- 
tage à  Edmond. 

Valentine  aussi,  il  faut  bien  le  dire, 
devenait  moins  djifficile  à  l'endroit  de 
son  mari. 

Sa  rencontre  avec  René  ranimait  un 
feu  mal  éteint,  elle  se  trouvait  entre 
ces  deux  images,  qui  toutes  deux  la 
tourmentaient  indifféremment. 
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Elle  aimait  moins  M.  de  Bellande,  elle 
n'aimait  pas  encore  M.  de  Massac,  cet 
étal  d'indécision  a  mille  tourments, 
l'àme  est  torturée  de  tous  côtés,  c'est 
une  sorte  d'écar tellement  .moral. 

Une  violente  secousse  peut  seule 
mettre  un  terme  à  cet  élat  pénible;  ou  le 
devoir,  ou  l'amour  finissent  par  triom- 
pher, malheureusement  c'est  plus  sou- 
vent l'amour  que  le  devoir. 

En  arrivant  à  Paris,  la  comtesse  n*y 
trouva  point  son  mari,  qui  devait  d'a- 
bord, avait-il  dit,  la  venir  chercher  chez 
sa  sœur. 

Ces  absences  perpétuelles  et  singu- 
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Hères  donnaient  à  parler  aux  oisifs,  Va- 
lentiiie  abandonnée  ne  devait  pas  man- 
quer de  consolateurs,  les  visites  se  succé- 
daient chez  elle  du  matin  au  soir,  elle 
ne  les  reçut  pas  d'abord,  puis  le  dépit 
s'en  mêla  et  elle  ouvrit  sa  porte.  Quand 
M.  de  Bellande  arriva,  il  la  trouva  au 
milieu  d'une  cour  nombreuse, 

—  Eh  bien  !  ma  chère,  lui  dit-il ,  le 
soir,  je  suis  charmé  que  vous  soyez  plus 
raisonnable  et  que  vous  vous  tourmen- 
tiez moins. 

Mes  affaires  en  iront  mieux  et  notre 
ménage  également.  Si  je  reste  loin  de 
vous  c'est  qu'il  m'est  impossible  de  faire 
autrement,  cro}'ez-le. 


—  129  — 

—  El  cela  sera  toujous  ainsi  ? 

—  Oh  !    non,  bientôt  je  serai  plus 
libre. 

—  Mais  enfin,  que  faites-vous? 

—  Vous  n'y  comprendriez  ri^n  si  je 
vous  l'expliquais. 

—  Je  le  comprendrais  à  merveille, 
essayez  seulement. 

—  Je  parcours  toute  la  France. 

—  Je  le  sais.  Pourquoi  faire  ? 

—  Pour  acheter  du  bien  et  le  reven- 
dre, puisque  vous  tenez  à  le  savoir.  Je 
sois  marchand  de  terre. 

—  Ah  !  ah  î  reprit  l'enfant  tout  éton- 
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née,  est-ce  donc  convenable  jîôur  un 
homme  de  votre  nom  ? 

—  Bah  !  tout  le  monde  fait  du  com- 


merce ! 


—  Celui-là  est-il  très-honorable? 

—  Autant  que  les  autres,  c'est  un 
préjugé  vaincu. 

—  Edmond,  Edmond!  j'aimerais 
mieux  que  vous  na  le  fissiez  point. 
D'ailleurs  à  quoi  bon  ce  trafic  ?  Nous 
avons  de  quoi  vivre  honorablement , 
qu'aVeZ'Vons  besoin,  je  vous  prie,  de 
vous  mêler  à  ces  transactions?  En 
avez-vous  parlé  à  mon  oricîe? 
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—  Votre  oncle  est  mon  associé. 

—  Mon  oncle  ! 

—  Et  mon  Dieu,  oui,  votre  oncle 
Mainbourg,  votre  bon  oncle,  votre  ex- 
cellent oncle,  que  vous  aimez  tant,  qui 
vous  aime  tant  surtout. 

—  De  quel  ton  vous  parlez,  mon 
ami.  En  voulez-vous  à  mon  oncle? 
Vous  a-t-il  causé  quelques  désagré- 
ments ?  avez-vous  à  vous  en  plain- 
dre? 

—  Si  peu,  que  je  vous  conduirai 
chez  lui  la  semaine  prochaine  et  que  je 
vous  y  laisserai  pendant  une  nouvelle 
séparation  indispensable. 


—  132  ^      . 

—  Encore! 

—  Hélas  !  oui,  encore  !  et  encore 
d'autres  fois,  bien  nîalgré  moi,  chère 
amie. 

Valentine  se  mit  à  pleurer.  Le  comte 
se  promenait  par  la  chambre,  il  s'ar- 
rêta devant  elle  et  la  regarda. 

Un  sentiment  indéfinissable  passa 
sur  ses  traits,  il  s'approcha,  lui  prit  la 
main  et  l'attirant  vers  lui  ,  il  l'em- 
brassa. 

Elle  appuya  sa  tête  sur  son  épaule  et 
ses  larmes  coulaient  autour  de  son 
bras. 

—  Ma  bien  chère  Valentine,  lui  dit- 
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il,  dans  un  moment  d'attendrissement 
très-rare  chez  une  nature  comme  la 
sienne,  tu  es  une  bonne,  une  excellente 
créature,  tu  mériterais  une  autre  des- 
tinée, tu  seras  malheureuse,  chère  en- 
fant, tu  payeras  la  dette  de  ta  famille, 
qui  est  coupable,  toi  innocente.  Les 
autres  sont  riches ,  ils  ne  connaîtront 
pas  le  comble  de  ce  malheur  réservé  à 
l'abandonné.  ^ 

Je  ne  puis  envisager  ton  sort  sans 
frémir,  moi  que  tu  pourrais  croire  ton 
bourreau,  et  qui  suis  victime  aussi,  vic- 
time justement  atteinte,  c'est  vrai,  mais 
je  souffre  cruellement,  va  !  Dis-moi  que 

tu  me  pardonnes. 

m  0 
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Ce  langage  incompréhensible,  frap- 
pa la  jeune  femme  de  terreur.  Elle  re- 
tira sa  tête  et  le  regarda. 


^h' 


—  Je  ne  sais  ce  que  tu  veux  dire, 
Edmond,  ni  ce  que  signifient  tes  paro- 
les. 

—  Tu  ne  le  sais  point,  tu  le  sauras 
plus  tard.  Souviens-toi  de  cet  entretien 
alors.  Il  t'expliquera  bien  des  cho- 
ses. 

—  Mais  tu  m'effrayes,  tu  me  place 
dans  un  labyrinthe  où  je  ne  puis 'me 
retrouver,  je  suis  toute  tremblante,  est- 
ce  que  tu  ne  m'aime  pas?  est-ce  que  tu 
m'as  trompée?  Tu  me  demandes  par- 
don, et  de  quoi?  Je  te  pardonne  tout. 


—  185  — 
je  te  pardonnerais  ma  mort,  ne  le  sais- 
tu  pas? 

r—  Bonne,  bonne  Valentine  !  Ah!  si 
je  t'avais  connue  il  y  a  dix  ans  ! 

—  Tu  étais  plus  riche  alors  ;  je  le 
sais.  M'aurais-tu  aimée?  Voilà  ce  qui 
m'occupe ,  j'ai  tant  besoin  de  ton 
amour,  si  tu  savais  ! 

—  Je  sais,  je  sais,  pauvre  enfant , 
quelque  petit  secret  de  conscience  ti- 
morée, quelque  amoureux  qui  te  plait 
à  moitié  et  que  tu  repousses.  Gela  doit 
être,  et  grâce  à  Dieu  !  cela  est  ainsi.  Tu 
es  loyale  et  honnête,  si  jamais  tu  suc- 
combes ce  sera  à  un  entraînement  in- 
vincible, et  tu  le  payeras  cher,  car  nul 
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ne  te  mérite,  tu  feras  un  ingrat,  et  tu 
en  mourras  de  douleur. 

L'accent  mélancolique  de  sa  voix 
contrastait  d'une  manière  frappante 
avec  l'ironie  habituelle  de  ses  paroles; 
il  était  visiblement  et  fortement  ému. 

Il  serrait  sa  femme  dans  ses  bras  et 
l'embrassait  comme  le  père  le  plus 
tendre. 

—  Ah  !  je  voudrais  pouvoir  te  gar- 
der ainsi,  je  te  préserverais,  on  ne  t'at- 
teindrait pas.  Tandis  que...  Ah!  Va- 
lenline,  souviens  toi  que  je  suis  bien 
malheureux. 

• —  Je  ne  sais  ni  ce  que  tu-veux  dire, 
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ni  ce  que  tu  penses ,  Edmond ,  ce 
que  je  sais  c'est  que  si  tu  le  souhaites, 
nous  pouvons  retrouver  ce  bonheur 
perdu.  Quant  à  moi  je  m'engage  à 
l'appartenir  exclusivement,  à  te  suivre 
où  tu  voudras,  à  tout  quitter  pour  toi, 
sans  regrets.  ïun'as  qu'un  mot  à  dire. 
Quelque  sort  que  tu  me  destines,  je 
l'accepte ,  avec  toi  je  serai  bien  par- 
tout. Sois  résolu,  décide-toi ,  un  effort 
de  courage  et  nous  vivrons  tranquilles. 
Le  veux-tu? 

—  Oh  !  si  je  pouvais  !  mais  la   mi- 
sère, la  misère  ! 

—  La  misère  avec  ma  dot  !  avec  dix 
mille  livres  de  rentes  ! 
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—  Tout  est  relatif,  c'est  la  misère 
pour  moi,  accoutumé  à  ne  rien  ména- 
ger, pour  toi,  élevée  dans  l'opulence. 

—  Ne  te  reste-t-il  donc  rien  de  ta 
fortune? 

—  Si ,  reprit  -  il  ,  embarrassé  ,  il 
me  reste  ce  que  j'avais  à  notre  mariage, 
quelque  chose  de  plus  encore ,  je  l'ai 
augmentée  ,  mais  qu'est-ce  que  cela? 
ce  n'est  pas  la  fortune. 

—  La  fortune  fait-elle  donc  le  bon- 
heur ! 

—  La  fortune  ,  Valentine  ,  c'est  la 
première  chose  de  ce  monde  aujour- 
d'hui, répondit-il  sérieusement. 


—  Î39  — 
Celui  qui  la  possède  n'est  pas  tou- 
jours sans  chagrin,  mais  celui  qui  ne 
la  possède  pas  doit  se  résigner  à  toutes 
les  douleurs.  Retiens  bien  ceci,  et  que 
cette  certitude  te  console  et  t'éclaire 
plus  tard  quand  tu  seras  l'arbitre  de  ton 
avenir.     , 

.,    — Je  ne  te  comprends  pas,  répétait- 
elle. 

—  Et  tu  ne  peux  pas  me  coiiipren- 
dre,  répétait-il.  Aussi, sou  viens-toi  seu- 
lement. 

Et  il  la  déposa  sur  un  fauteuil,  après 
l'avoir  embrassée  de  nouveau,  puis  il 
sortit  de  la  chambre. 


—  uo  — 
Yalenline  ,  resiée  seule  .  se  livra  de 
nouveau  aux  pensées  que  ce  singulier 
entretien  faisait  naître  en  elle. 

Elle  se  perdit  en  conjectures.  Que 
signifiaient  ces  étranges  paroles  ,  ces 
prophéties  ,  ces  plaintes?  Quel  danger 
la  menaçait  ? 

Elle  se  promit  de  rappeler  cette  con-  '  , 
versation  ,  de  chercher  à  l'expliquer, 
d'apprendre  enfin  !  Mais  lorsqu'elle 
revit  fMmondeîle  le  retrouva  le  même 
qu'autrefois ,  toute  trace  d'émotion 
avait  disparu ,  ses  ironiques  discours 
recommencèrent  plus  étincelants  que 
jamais. 

11  jura  que   sa   femme  avait  rêvé. 
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qu'il  ne  comprenait  rien  à  ses  folies, 

et  depuis  il  lui  fut  impossible  de  ra- 
mener jamais  la  conversation  sur  ce 
terrain  où  il  l'avait  laissée. 

Quelques  jours  après  il  rappela  le 
voyage  de  Bonneuil. 

—  Quand  parlons-nous?  demanda- 
t-il. 

—  Quand  vous  voudrez. 

—  Après  demain  te  convient-il? 

—  Tout  me  convient,  Edmond,  si 
cela  te  plaît. 

—  Bonne  amie  ! 

Et  il  lui  baisa  la  main,  elle  crut  re- 
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nouer  rentretieri  promis  ,  il  était  déjà 
loin  d'elle  avant  qu'elle  eût  pu  trouver 
le  moyen  de  le  retenir. 

Le  voyage  de  Bonneuil  ne  les  rap- 
procha pas.  Ils  le  firent  en  chemin  de 
fer,  par  conséquent  jamais  seuls. 

Valentine  réfléchissait  tristement , 
elle  se  promettait  d'instruire  son  oncle 
de  ce  qui  s'était  passé  et  de  prendre 
ses  conseils. 

Dès  qu'ils  furent  dans  la  voiture 
qu'on  avait  envoyée  de  Bonneuil  au- 
devant  d'eux,  monsieur  de  Bellande 
dit  à  sa  femme  : 

—  Je  compte,  Valentine,  que  tu  ne 
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parleras  pas  à  ton  oncle  des  singulières 
imaginations  dont  tu  te  nourris  ;  cela 
nous  nuirait  beaucoup  si  tu  le  faisais, 
et  je  veux  ta  parole  d'honneur  de  gar- 
der le  silence,  ta  parole  de  Kersainl. 

Le  comte  savait  qu'elle  n'y  manquait; 
jamais. 

—  Mais,  mon  ami,  cependant... 

—  Mais,  Valenline,  il  faut  m'en 
croire ,  si  tu  m'aimes.  11  le  faut ,  en- 
tends-tu ?  je,  t'en  conjure. 

—  Eh  !  bien  ,  mon  ami ,  je  me 
taierai. 

Rien  de  plus  stupide  qu'une  femiue 
dont  le  cœur  est  bête. 


—  144  — 
Elle  est  sûre  de  ne  jamais  rien  faire 
à  propos,  de  brouiller  toujours  sa  vie 
et  de  donner  le  beau  jeu  à  son  adver- 
saire. 

J'entends  par  des  cœurs  bêtes  les 
cœurs  dévoués,  ceux  qui  se  sacrifient 
sans  cesse  et  sans  espoir  de  retour.  Ceux- 
là  sont  certains  d'être  toujours  mécon- 
nus, toujours  dupes  et  de  servir  de 
jouet  à  ceux  qui  les  écrasent. 

Il  y  a  des  moments  dans  la  vie ,  où 
lorsqu'on  dissèque  l'âme  humaine,  le 
scalpel  de  l'expérience  à  la  main,  on 
s'enfuierait  dans  un  désert,  pour  ne  ja- 
mais voir  un  de  ses  semblables.  Les 
vieillards,  même  les  meilleurs,  devien- 
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nent  égoïstes ,  cela  se  conçoit.  Les 
kçons  profitent  lorsqu'on  n'a  plus 
besoin  de  les  recevoir. 

Monsieur  de  Mainbourg  accueillit  sa 
nièce  avec  une  joie  vive  et  concentrée, 
il  la  conduisit  à  sa  femme  ,  qu'elle 
trouva  bienveillante,  mais  triste. 

Elle  s'en  aperçut  sur  le  champ  et  lui 
en  demanda  la  raison. 

—  Ce  que  j'ai ,  ma  petite  ?  absolu- 
ment rien.  Seulement  je  m'ennuie,  te 
voilà  tu  m'égaieras. 

—  N'avez-vous  donc  point  de  mon- 
de ? 

—  J'en  ai  engagé  beaucoup  ,  per- 
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.  sonne  n'est  venu.  C'est  tout  simple,  je 
n'ai  plus  de  jeunes  visages  autour  de 
moi ,  ajouta-t-elle  avec  un  sentiment 
d'amertune. 

—  Allons,  se  dit  Edmond  ,  je  sais  le 
chagrin  de  la  tante  ,  elle  vieillit.  Le 
fait  est  qu'elle  n'est  plus  belle  du 
tout. 

—  Bonne  tante  ,  reprit  Valentine, 
avec  cette  élourderie  qui  lui  fit  tant 
d'ennemis  en  sa  vie,  ne  vous  tourmen- 
tez pas,, me  voiià  ils  vont  revenir. 

Madame  de  Mainbourg  fit  une  gri- 
mace épouvantable,  le  comte  avala  un 
sourire ,  monsieur  de  Mainhoursf  ne 
put  s'empêcher  de  répondre  : 


—  U7  — 

—  S'ils  viennent  pour  toi  ,  chère 
enfant ,  ils  ne  viendront  plus  pour 
elle. 

Désireux  de  changer  l'entretien,  il 
entraîna  sa  nièce  vers  un  nouveau  sa- 
lon qu'il  venait  de  faire  arranger. 

Quand  ils  furent  seuls,  il  la  prit  dans 
ses  bras  et  la  regarda  attentivement. 

—  Es  -  tu  heureuse  ?  lui  demanda- 
t-il. 

—  Oui,  mon  oncle ,  répliqua-t-elle 
en  rougissant. 

—  As-tu  pris  ton  parti  comme  je  te 
l'avais  conseillé?  Laisses-tu  ton  mari 
tranquille  ? 
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—  Oui,  mon  oncle. 

—  Tu  réponds  comme  une  pension- 
naire au  catéchisme  ,  c'est  que  tu,  me 
caches  quelque  chose.  Tu  as  tort,  je  n'y 
pourrai  remédier  si  je  l'ignore. 

—  Je  vous  dis  absolument  tout,  mon 
oncle. 

—  Je  ne  le  crois  point  ,  ma  belle 
comtesse,  et  nous  reviendrons  là-dessus. 

—  Mon  oncle,  qu'a  donc  ma  tante  ? 

—  Demande-  moi  plutôt  ce  qu'elle 
n'a  pas  ? 

—  Gomment? 

—  Eh  \  bien  ce  qu'elle  n'a  pas,  c'est 
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ce  que  tu  auras  quand  il  te  plaira,  ma 
jolie  nièce,  des  adorateurs. 

—  Ah  !  mon  oncle,  n'en  trouve-t-on 
pas  toujours? 

—  Non  pas  à  cinquante  -  huit  ans 
qu'a  ta  tante. 

Elle  s'est  conservée  longtemps,  mais 
son  pacte  avec  le  diable  est  expiré  ap- 
paremment, elle  tombe. 

—  Ma  bonne  tante  !  je  l'aimerai  da- 
vantage. 

—  Si  elle  te  prend  pour  con- 
fidente ,  elle  t'ennuiera.  J'y  ai  re- 
noncé. 

III.  10 
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—  Mais,  mon  oncle ,  vous  êtes  plus 
jeune  qu'elle,  reprit  la  comtesse,  vous 
n*avez-pas  cinquante-huit  ans. 


—  J'en  ai  soixante,  mademoiselle,  et 
je  m'en  réjouis  ,  car  je  les  porte  bien. 
C'est  l'âge  de  la  réflexion  et  de  la 
jouissance  savourée,  plus  jeune  on  n'a 
pas  le  temps,  on  écoute  tous  les  bruits 
à  la  fois. 

Me  trouves-tu  donc  si  vieux? 

^ —  Mon  oncle,je  vous  trouve  le  meil- 
leur et  le  plus  aimable  oncle  qui  existe, 
ne  m'en  demandez  pas  plus. 

Monsieur  Mainbourg  fronça  le  sour- 
cil. 
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"l —  Revenons  près  de  ta  tante  ,  ré- 
pliqua-t-il.  N'en  es-tU  pas  jalouse?  Elle 
?a  accaparer  ton  mari. 

—  Edmond  ?  Il  nous  quitte  de- 
main. 

. —  Est-ce  bien  vrai  ?  Ne  le  retiens-tu 
pas? 

—  Moi,  mon  oncle!  je  n'en  ai  plus 
la  puissance  et  je  me  garde  d'y  essayer, 
je  perds  mon  temps. 

—  Du  dépit  !  prends  garde,  enfant, 
c'est  un  mauvais  conseiller. 

—  Oh  !  mon  oncle  ,  dit  la  jeune 
femme,  retenant  avec  peine  ses  larmes. 
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quand  tous  m'avez  mariée  vous  ne  le 
connaissiez  donc  pas  ! 

Ce  mot  ,  qui  révélait  toute  la  souf- 
france de  son  cœur  acheva  d'éclairer 
monsieur  Mainbourg. 

Il  ne  parut  pas  aussi  attristé  de  celte 
découverte  qu'on  eût  pu  l'attendre. 

—  Tu  resteras  près  de  nous,  chère 
enfant ,  dit-il ,  et  tu  auras  bien  vite 
oublié  tout  cela  ,  s'il  est  au  pouvoir 
d'une  affection  véritable  de  te  donner 
le  repos,  à  quelque  prix  que  ce  soit 

Madame  Mainbourg  et  Edmond  ren- 
trèrent ;  c'était  l'heure  de  s'habiller 
pour  le  dîner.  La  tante  emmena  la  nièce 
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dans  sa  chaïubre,  et  là  Valentine  fut 
témoin  d'une  des  plus  pénibles  scènes 
de  ce  monde,  la  toilette  d'une  femme 
qui  veut  rester  jeune  en  dépit  des  an- 
nées. 

Madame  Mainbourg  étala  devant  elle 
tout  son  arsenal,  ses  cosmétiques,  ses 
poudres  ,  ses  peintures  ,  ses  faux  che- 
veux et  le  reste. 

i^Ue  s'établit  devant  une  glace  et  se 
mil  à  se  regarder.  J 

—  Me  trouves  -  tu  changée,  Valen- 
tine? 

—  Pas  du  tout,  ma  tante. 

—  Ais-je  maigri  ou  engraissé  ? 
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—  Vous  êtes  la  même. 

—  Flatteuse  !  Ma  peau  n*est  -  elle 
point  brunie?  Il  me  semble  que  mes 
lèvres  sont  moins  rouges. 

—  Non,  ma  tante. 

—  Comment  trouves  -  tu  ma  sœur 
Michaud  ,  qui  m'écrivait  Tautre  jour 
que  j'étais  ridicule  de  porter  des  rubans 
roses,  à  mon  âge.  Gela  lui  va  bien,  elle 
qui  a  dix  ans  de  plus  que  moi. 

—  Chacun  est  libre  de  faire  ce  qui 
lui  convient. 


—  En  vérité  ce  monstre  se  figure 
que  je  lui  ressemble,  comme  s'il  exis- 
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tait  un  autre   museau  de  ce  genre  à 
Paris. 

Je  me  la  rappelle  quand  nous  étions 
plus  jeunes, elle  nous  prêchait  la  sagesse 
et  se  donnait  pour  exemple.  Elle  avait 
résisté  ,  disait-elle  ,  aux  hommages  les 
plus  entraînants,  elle  avait  bien  le  droit 
de  parler  de  sa  vertu. 

Nous  avons  découvert  '  que  cet 
homme  séduisant,  ce  Lovelace,  était  le 
premier  commis  de  monsieur  Michaud, 
une  espèce  de  singe ,  parfaitement  as- 
sorti avec  elle,  dont  je  ne  voudrais  pas 
pour  mon  laquais. 

Mon  Dieu  !  qu'elle  ni*a  toujours  dé- 
plu, cette  chère  sœur! 
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Pendant  que  sa  tante  parlait ,  Va- 
lentine  s'était  levée,  assez  embarrassée 
de  sa  contenance  ,  ne  voulant  donner 
raison  à  personne. 

Elle  regardait  machinalement  dans 
une  armoire  ouverte.  Un  magnifique 
cofFret  assez  long,  médiocrement  large 
et  très-plat ,  frappa  ses  regards  ,  elle 
ne  le  connaissait  pas. 

Il  était  d'ivoire  vert,  incrusté  de  pla- 
tine et  d*or.  Aux  quatre  coins  et  au 
milieu  se  détachait  un  bouquet  de 
pierres  précieuses,  ayant  un  gros'  dia- 
mant au  cœur ,  se  détachant  en  relief. 
Le  millésime  1812  était  incrusté  en 
haut  en  petites  pointes  de  brillans. 
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—  Oh  !  ma  tante,  s'écria  Valentine, 
que  cela  est  beau  !  je  ne  l'avais  jamais 
vu. 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  demanda-t- 
elle  sans  se  retourner,  occupée  à  éten- 
dre son  blanc  et  à  le  fondre  autour  du 
nez. 

—  Un  coffre  ,  une  boîte  ,  qui  vient 
de  votre  mariage  sans  doute,  1812. 

Madame  de  Mainbourg  se  leva  vi- 
vement ,  laissant  interrompue  son 
opération  importante  et  poussant 
Valentine  par  le  bras ,  tout  en  co- 
lère, ferma  i'armoire  et  en  prit  la 
clef. 
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—  Qu'allez-Yous  faire  là ,  Mademoi- 
selle ?  et  qu'avez-vous  besoin   de  vous 
mêler    de   ce    qui   ne  vous    regarde 
point. 

Ce  coffret  est  un  dépôt,  dont  je  dois 
compte,  c'est  un  secret,  ne  m'en  parlez 
jamais. 

Madame  de  Bellande  revint  toute 
confuse  à  sa  place  et  n'en  demanda  pas 
davantage. 

Après  quelques  minutes  ,  sa  tante  , 
incapable  d'une  longue  rancune  et  im- 
patientée d'ailleurs  de  parler  d'elle- 
même  recommença  la  conversation. 
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—  Mets  tu  du  noir  à  tes  yeux ,  Va- 

lentine  ? 

—  Quelquefois,  ma  tante ,  Edmond 
aime  cela. 

Elle  se  trompait  y  la  chère  petite  ,  ce 
n'était  pas  Edmond  ,  c'était  René  qui 
devant  elle,  un  jour,  s' extasiait  sur  cette 
mode  orientale. 

—  J'ai  essayé  d'en  mettre  aussi,  cela 
ne  me  va  pas,  mes  yeux  sont  trop 
noirs,  cela  les  rend  durs. 

—  Je  crois  que  cela  sied  mieux  aux 
blondes. 

—  -J'ai  fait  faire  une  robe  de  mous- 
seline blanche  brodée,  de  la  mousseUne 
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de  l'Inde.  Gela  me  coûte  cher  ,  mais 
c'est  beau.  Et  puis  cela  me  va  ai  bien. 
Je  vais  la  mettre. 

—  Pour  nous  quatre  ! 

—  Et  pour  qui  la  meltrais-je  puis- 
qu'il ne  vient  personne,  te  dis-je.  Mon- 
sieur de  Mainbourg  est  presque  tou- 
jours absent,  je  suis  seule. 

Il  y  a  bien  des  voisins  ,  des  gens  de 
province ,  qui  me  feraient  des  compli- 
ments pour  manger  mon  dîner  ,  mais 
ils   m'ennuient. 

—  Et  vos  amies  de  Paris,  ma  tante  ? 

—  Mes  amies,  je  n  en  ai  jamais  eue. 
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les  femmes  ont  toujours  été  jalouses  de 
moi,  d'ailleurs  je  ne  les  aime  pas. 

Quant  aux  hommes  ajouta-t-elle  en 
minaudant,  tu  sais  bien  ma  chère,  que 
lorsqu'on  ne  leur  accorde  rien ,  ils  ne 
Tiennent  point. 

La  comtesse  ne  put  retenir  un  sou- 
rire, sa  tante  ne  le  vit  pas. 

—  Ton  mari  va  partir?  continua-t- 
elle  ,  toujours  en  trayaillant  son  pas- 
tel. 

—  Demain  ,  ma  tante. 

—  J'en  suis  fâchée,  il  est  très-bien, 
ton  mari. 
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—  Je  suis  de  votre  avis  ,  et  bien 
d'autres  que  nous  encore  ,  répliqua 
Valentine  en  soupirant. 

—  Est-ce  qu'il  te  tromperait? 

—  Je  ne  le  crois  pas,  ma  tante. 

—  Ah  î  tant  mieux  ,  car  tu  serais 
assez  enfant  pour  t'en  tourmenter. 

Est-ce  que  les  hommes  valent  un 
regret  !  Les  maris  surtout,  on  est  sûr 
de  les  voir  revenir. 

Valentine  ne  pouvait  accepter  cette 
morale  et  sa  conscience  de  jeune 
femme  repoussait  ces  insinuations. 
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—  Ma  tante,  j'aime  mon  mari,  re- 
prit-elle très-simplement. 

—  Ma  chère  amie,  ce  que  je  puis  te 
repondre,  c'est  que  je  n'ai  jamais  pu 
supporter  le  mien,  et  que  je  n'en  ai  pas 
moins  vécu  assez  tranquille  et  fort 
choyée. 

—  Gomment  ce  bonnet  me  va-t-il  ? 
J'ai  inventé  cette  guirlande  de  capuci- 
nes et  Ton  en  est  émerveillé.  Constan- 
tin me  l'a  fait  payer  qua  tre- vingts  francs , 
aussi  elles  sont  à  croquer;  ma  sœur 
Michaud  prétend  que  j'ai  l'air  d'une 
salade. 

La  cloche  du  dîner  interrompit  ces 
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propos  ;  madame  de  Mainbourg  dut  se 
hâter,  elle  n'était  point  prête. 

Enfin,  après  deux  heures  de  travail, 
elle  sortit  de  sa  chambre  retapée,  ainsi 
que  le  disait  son  mari,  et  dans  une  toi- 
lette merveilleuse. 

La  jeune  femme  ne  changea  point  de 
robe,  ses  effets  n'étaient  point  déballés 
encore. 

Lorsque  les  deux  dames  entrèrent 
au  salon,  leurs  maris  y  étaient  déjà,  et 
paraissaient  engagés  dans  une  conver- 
sation intéressante.  L'oncle  était  d'un 
rouge  apoplectique,  et  le  neveu  d'une 
pâleur  effrayante. 
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Ils  se  turent  subitement,  seulement 
Valentine  avait  pu  entendre  ces  mots 
de  monsieur  de  Mainbourg. 

—  C'est  assez  !  tous  partirez  de- 
main. 

Elle  pensa  tout  de  suite  au  commerce 
de  terre. 

—  C'était  donc  bien  vrai  !  se  dit- 
elle. 

Le  dîner  fut  silencieux,  malgré  les 
eflbrts  de  madame  de  Mainbourg  poiu* 
le  ranimer. 

Les  deux  comtes  se    taisaient ,   visi- 
blement préoccupés,  ils  échangeaient 
ni.  1 1 
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quelques  moiiosyllables  seulement  ;  Va- 

lentine  était  triste,  la  maîtresse  du  lo- 
gis seule  jouissait  de  sa  toilette,  et  d'a- 
voir un  public,  ne  fut-il  que  de  deux 
personnes. 

En  sortant  de  table,  Edmond  dit  à 
son  oncle,  à  demi-voix. 

—  Encore  quelques  mots,  monsieur, 
je  vous  en  prie. 

Ils  sortirent  ensemble. 

.  __  A  qui  en  ont-ils  donc?  demanda 
la  vieille  coquette;  ils  ont  Tair  de  deux 
chiens  de  fayence.  Qu'allons-nous  faire 
ce  soir  ?  Veux-tu  sortir  en  voiture  ! 

— ^  Quand  ils  seront  revenus. 
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^ —  C'est  juste,  on  nous  traiterait  de 
délaissées,  et  c'est    une  qualité   qu'on 
n'accepte  point,  elle  porte  malheur. 

Une  heure  s'écoula ,  ils  revinrent. 
Edmond,  plus  préoccupé  encore,  mon- 
sieur de  Mainbourg  l'air  plus  sérieux  et 
presque  triste. 

—  Ma  chère  amie,  dit  M.  de  Bellan- 
de,  nous  nous  retirerons  de  bonne  heu- 
re. Je  pars  cette  nuit. 

—  Cette  nuit  ! 

—  Oui,  ma  pauvre  Valentine,  en- 
core. Ah!  si  tu  savais  combien  cela  me 
coûte  ! 

—  Si  cela  te  coûtait  tant,  Edmond, 
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tu  ne  le  ferais   point ,  n'esMu  pas  ton 
maître? 

—  Mon  maître  !  oh  non  !  si  j'étais 
mon  maître,  Valentine...  Je  ne  parti- 
rais pas,  sois  tranquille. 

—  Vous  jouez  le  mélodrame  admi- 
rablement, mon  cher  comte,  vous  nous 
donnez  là  une  scène  de  boulevard  tout- 
à-fait  touchante. 

Edmond  tenait  à  la  main  une  ba- 
guette, il  la  cassa  d'impatience  ;  puis  il 
prit  sa  femme  dans  ses  bras  et  l'em- 
brassa avec  une  sorte  de  fureur,  après 
quoi  il  s'élança  hors  de  l'appartement 
en  lui  jetant  : 
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—  Adieu  ! 

Tout  cela  se  passa  si  vile  qu'ils  se 
regardèrent  ébahis. 

—  Qu'a-t-il  donc?  demanda  ma- 
dame de  Mainbourg  impatientée. 

—  Ce  qu'il  a  !  je  crois,  ma  chère  Va- 
lentine,  que  ton  mari  devient  fou.  Pau- 
vre petite  ! 

Valentine  était,  on  le  sait,  d'un  ca- 
ractère doux  et  facile,  mais  elle  avait 
l'imagination  vive,  et  souvent  sa  tête 
s'exaltait  jusqu'au  délire. 

Depuis  quelques  jours,  les  réticences, 
les  derniers  mots  de  son  mari  la  préoc- 
cupaient. 
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Elle  cherchait  à  se  les  expliquer,  à 
les  comprendre  sans  y  parvenir.  Elle 
avait  les  nerfs  excités  par  ces  pensées 
incessantes,  et  aussi  un  peu  sans  doute 
par  ses  souvenirs. 

La  courte  soirée  qui  venait  d'avoir 
lieu  la  mit  dans  un  état  d'exaspération 
indicible.  Elle  se  leva  comme  une  folle, 
courut  après  monsieur  de  Bellande, 
qu'elle  n'aperçut  pas,  et  revint  en  san- 
glottant  près  de  son  oncle,  qu'elle  sup- 
plia presque  à  genoux  de  lui  dire  ce 
qui  se  passait. 

—  Je  vous  assure,  mon  oncle,  que 
je  perds  la  raison,  et  que,  si  cela  con- 
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tinue,  il  n'y  a  plus  d'existence  possible 
pour  moi. 

Vous  êles  mou  tuteur,  mon  père, 
c'est  vous  qui  m'avez  mariée  ,  rendez- 
moi  mon  mari.  Permettez-moi  de  le 
suivre,  ordonnez-lui  de  m'emmener, 
de  ne  me  quitter  jamais,  autrement, 
voyez-vous,  mon  oncle,  je  ne  sais  ce 
qiie  je  ferai.  ♦ 

Cette  vie  m'est  odieuse,  il  me  faut 
une  affection  ;  je  suis  entourée  d'hom- 
mages, et  je  ferai  quelque  sottise.  Sau- 
vez-moi, mon  oncle,  sauvez-moi  ! 

Monsieur  de  Mainbourg  cherchait  à 
la  calmer  par  tous  les  moyens  possibles. 
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et  lui  répétait  Qiille  fois  qu'elle  se 
trompajf,  qu'il  n'y  avait  rien  à  crain- 
dre, que  son  mari  ne  serait  absent  que 
quelques  jours,  elle  ne  l'écoutait  point, 
et  sanglottait  de  plus  belle. 

Madame  de  Mainbourg  était  une 
bonne  femme,  malgré  ses  ridicules, 
elle  sentit  son  cœur  se  serrer,  et  crai- 
gnant que  les  larmes  ne  la  gagnassent, 
ce  qui  eût  singulièrement  dérangé  l'é- 
conomie de  son  visage. 

-^  Mon  Dieu!  dit- elle,  Valentine, 
je  t'en  supplie,  ne  le  tourmente  pas 
ainsi,  tu  me  fais  un  chagrin  affreux. 

c'était  bien  la  peine   de  venir   ici 
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pour  me  faire  pleurer,  moi  qui  t'atten- 
dais, au  contraire,  pour  me  faire  rire! 

Mais  ni  Valentine ,  ni  monsieur  de 
Mainbourg  ne  Técoutaient,  ce  que 
voyant,  elle  se  leva  et  rentra  chez  elle. 

Aussitôt  qu'ils  furent  seuls,  la  jeune 
femme  se  sentit  plus  à  l'aise,  elle  se 

rapprocha  de  son  oncle  et  lui  prit  les 
mains;  celui-ci  était  fort  paie,  aussi 
pâle  qu'il  était  rouge  l'instant  d'aupa- 
ravant. 

—  Vous  ne  savez  pas  ce  que  je  souf- 
fre, lui  dit-elle,  vous  ne  savez  pas  de 
quelle  conséquence  il  est  pour  mon 
avenir  d'éclairer  ma  route. 
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—  Écoutez-moi,  mon  oncle,  je  vous 
en  supplie,  écoutez-moi.  Je  suis  bien 
jeune  et  déjà  je  sens  le  malheur  me 
poursuivre. 

Mon  mari  a  raison,  je  lui  suis 
vouée,  il  m'a  marquée  dès  ma  nais- 
sance, pauvre  orpheline  ! 

—  Ingrate!  interrompit  monsieur 
de  Mainbourg  fort  ému. 

—  Non,  je  ne  suis  pas  ingrate  ,  je 
sais  ce  que  je  vous  dois,  depuis  quel- 
ques années  surtout,  vous  avez  été 
pour  moi  un  père ,  vous  m'avez  com- 
blée de  bienfaits,  vous  vous  êtes  occu- 
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pé  de  moi  avec  une  sollicitude   cons- 
tante, vous  m'avez  mariée... 

Ses  pleurs  lui  coupèrent  la  parole. 
Monsieur  Mainbourg  la  prit  par  la 
main  et  Tattira  vers  lui. 

—  Calme-toi ,  chère  enfant,  calme- 
toî,  je  t'en  supplie,  tu  me  fais  un  mal 
affreux. 

—  Non,  je  ne  me  calme  point,  cela 
ne  se  peut,  il  faut  que  je  sorte  de  cet 
état  horrible,  il  le  faut,  je  ne  puis  le 
supporter  davantage.  Si  vous  m'aimez, 
mon  oncle,  si  vous  m'aimez,  prenez 
pitié  de  moi  ! 

—  Si  je  t'aime  !  s'écria  monsieur  de 
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Mainbourg,  avec  un  accent  passionné, 
qui  aurait  pu  paraître  étrange  à  un 
spectateur  désintéressé. 

—  Eh  bien  !  si  vous  m'aimez ,  si 
vous  avez  pour  moi  l'intérêt  d'un  père, 
tendez-moi  votre  main  et  protégez- 
moi. 

Rappelez  Edmond,  qu'il  revienne, 
que  ma  destinée  reste  entre  ses  mains, 
qu'il  ne  m'abandonne  pas  ainsi,  ou  je 
me  perdrai. 

Monsieur  de  Mainbourg  retint  un 
éclair  qui  s'échappait  de  ses  yeux  et 
voulut  sembler  impassible. 

—  Que  puis-je  faire?  chère  nièce  , 
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répliqua-t-il ,    qii'exiges-tu  de  moi  ?  Si 
ton  mari  ne  t'aime  plus,  puis-je  rappe- 
ler cet  amour? 

Puis-je  faire  que  cet  homme 
aveugle  retrouve  la  lumière  ?  Je  l'ai  cru 
digne  de  toi,  en  te  le  donnant,  il  n'est 
point  ce  que  j'avais  pensé.  Il  ne  le  mé- 
rite pas ,  pauvre  enfant,  puisqu'il  te 
néglige. 

Je  ne  puis  qu'une  chose,  c'est  t'ou- 
vrir  mes  hras,  c'est  t'offrir  ma  maison, 
c'est  te  donner  toutes  les  consolations, 
toutes  les  joies  possibles,  en  réparation 
de  ma  faute  involontaire. 

Je  ne  puis  que  cela,  chère  Valentine, 
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accepte  moi  pour  ton  refuge,  pour  ton 
premier,  pour   ton   meilleur   ami ,  tu 
n'auras  pas  à  t'en  repentir. 

—  Mais,  vous  ne  voulez  donc  pas  me 
comprendre,  vous  ne  voulez  donc  pas 
deviner  ce  que  la  honte  m'empêche  de 
vous  avouer. 

Il  est  un  homme  au  monde  qui  me 
plaît,  puisque  vous  me  forcez  à  le  dire. 
Cet  homme... 

—  Son  nom  î  son  nom!  s'écria  M.  de 
Mainbourg,  en  se  levant  comme  un 
jeune  homme,  il  me  faut  son  nom  ! 

—  Son  nom  n'importé  pas  en  ce  mor 
ment  et  d'ailleurs  je  ne  le  dirai  point. 


I 
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Il  ne  in*aime  pas,  il  ne  se  doute  pas 
de  ma  préférence,  jusqu'ici  tout  est 
sauf,  excepté  mon  repos.  Mais  l'a- 
venir!... 

—  L'avenir!  je  te  garderai  et  j'em- 
pêcherai bien  qu'il  ne  vienne  te  ravir 
à  moi,  poursuivit  M.  de  Mainbourg  de 
la  même  manière. 

—  A  vous,  mon  oncle,  mon  bon  on- 
cle, il  ne  me  ravira  pas. 

Votre  tendresse  et  la  mienne  sont  à 
l'abri  de  ses  entreprises.  Mais  moi  ! 
moi!  m'empêcherez-vous  de  l'aimer? 
m'empêcherez-vous  de  souffrir? 

—  Oui,  oui,  je  l'empêcherai. 
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—  Cher  bon  oncle ,  votre  afTection 
vous  aveugle  et  vous  rend  possible  ce 
qui  ne  Test  pas.  Mon  mari  seul,  enten- 
dez-vous, peut  rappeler  le  bonheur 
et  la  tranquillité  de  ma  conscience. 
Lui  seul  en  me  rendant  mon  intérieur 
doux  et  afFectueux  peut  me  ramener  à 
ce  point  d'où  je  suis  partie  et  où  je  se- 
rais encore  sans  ses  absences  et  sa  froi- 
deur. 

Je  vous  aime  beaucoup  certainement, 
mais  je  vous  aime  comme  un  père  et  un 
père  cela  console,  c'est  vrai,  pour- 
tant... 

—  Ah  î  murmura  le  comte,  que  la 
jeunesse  est  impitoyable  ! 
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Valentine  ne  l'entendit  pas  sans 
doute  et  le  comprit  encore  moins. 

Tout  occupée  de  son  sujet,  elle  ne 
voulait  de  lui  qu'une  seule  chose,  une 
seule  !  et  cette  chose  était  justement  la 
seule  qu'il  lui  refusa.  Il  lui  sembla  voir 
passer  M.  de  Bellande  dans  la  cour, 
elle  courut  à  la  fenêtre,  elle  s'était 
trompée,  son  impatience  en  redoubla. 

—  Venez,  mon  oncle,  dit-elle.  Si 
vous  ne  le  cherchez  pas,  je  le  cherche- 
rai moi-même. 

Et  ouvrant  la  porte,  elle  disparut. 
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jjr       M.  de  Mainbourg  ne  suivit  point  sa 
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Il  était  si  vivement  ému  qu*il  n'en 
eut  ni  la  pensée,  ni  le  courage.  Une 
révolution  complète  s'accomplissait  en 
lui,  ce  n'était  plus  l'homme  blasé,  le 
gai  libertin  des  dernières  années,  en- 
core moins  l'homme  positif  du  com- 
mencement de  sa  vie. 

Quelqu'en  fut  le  motif,  ce  change- 
ment était  tellement  réel  que  madame 
de  Mainbourg  même  en  était  frappée. 

£n  ce  moment  il  resta  anéanti  sur  sa 
chaise,  incapable  de  prendre  une  déci- 
sion, ni  de  faire  un  pas. 

Cependant  Valentine  parcourait  tout 
le  château»  demandant  son  mari  à  cha- 
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que   domestique ,    le    cherchant  dans 
toutes  les  chambres,  sans  s'iqquiéter  de 
ce  qu'on  en  penserait. 

Elle  l'appelait  d'une  voix  déchiran- 
te, il  ne  repondait  point. 

Enfin  sa  femme  de  chambre,  qui  la 
suivait  éperdue,  finit  par  lui  faire  com- 
prendre que  M.  le  comte  était  parti  à 
cheval  et  ne  reviendrait  que  le  soir 
fort  tard. 

—  Il  ne  reviendra  pas,  Joséphine, 
répondit  la  jeune  femme,  à  bout  de  ses 
forces,  et  que  Dieu  ait  pitié  de  moi 
alors  ! 

Elle  se  laissa  reconduire  à  son  ap- 
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parlement,    Joséphine  la   déshabilla,    ^ 
l'obligea  à  se  coucher,  et  voulut  obte- 
nir d'elle  qu'elle  essaya  de  dormir. 

Madame  de  Bellande  était  dans  la. 
prostration  de  forces  qui  suit  toujours 
une  crise  violente,  elle  soufifrait  plutôt 
en  ce  moment  d'intuition  que  de  souf- 
france réelle.  Sa  pensée  fatiguée  s'arrê- 
tait sur  une  impossibilité  et  sentait  bri- 
ser son  énergie. 

M,  de  i\iainbourg  était  monté  près 
d'elle ,  il  s'asseyait  à  ses  côtés  et  tenait 
sa  main,  qu'elle  laissait  dans  les  sien- 
nes sans  rompe  le  silence. 

—  Mon  oncle,  dit-elle  enfin,  et  s'il 
ne  revient  pas  ? 


—  180  — 

—  II  reviendra,  mon  enfant. 

.'ji 

—  Mais  s'il  ne  revient  pas,  vous  dis- 

je,  savez-vous  où  il  est  allé? 

—  Je  le  sais. 

—  Et  où  est-il  ? 

—  Dans  le  nord  de  la  France,  près 
de  Cambrai. 

—  Pomquoi  faire  ? 

—  Pour  une  affaire  que  tu  i^^nores. 
11  doit  acheter  un  château. 

—  Ah  !  oui,  pour  le  revendre,  pour 
son  métier  î  ^fi  vb   WO 

Elle  prononça  ces  mots  avec  un  mé- 
pris ! 
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—  Non,  pour  le  garder,  pour  toi,  je 
te  le  donne. 

—  A  moi  ! 

—  A  toi,  à  toi  seule,  sans  que  per- 
sonne y  ait  le  moindre  droit  que  toi. 
J'ai  fait  une  grande  affaire,  j'en  ai  fait 
profiter  mes  trois  filles. 

—  Ah  !  oui,  cher  père,  oui  vous  êtes 
mon  père. 

—  J'en  ai  du  moins  le  cœur,  ma 
Vsdentine. 

—  Ainsi  Malvina,  Hermjnie... 

—  Ont  eu  des  diamants,  toi,  chère 
enfant,  menacée  de  perdre  ton  exis- 
tence, j'ai  dû  songer  au  solide. 
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Cette  terre  toute  de  rapport,  sans 
grands  frais  d'entretien  est  à  vendre 
fort  bon  marché,  elle  va  être  achetée 
en  ton  nom,  au  moins  en  tout  état  de 
chose  tu  auras  un  asile  et  du  pain,  si 
tu  n'es  pas  assez  raisonnable  pour  res- 
ter avec  nous. 

« 

—  J'y  resterai,  j'y  resterai  toujours, 
cher  oncle,  vous  me  croyez  donc  sé- 
rieusement abandonnée  et  pour  tou- 
jours, s'écria-t-elle  en  fondant  en  lar- 
mes de  nouveau. 

—  Je  ne  sais  pas,  je  ne  crois  pas, 
pauvre  petite,  mais  ton  mari  est  joueur 
et  avec  un  joueur  rien  de  certain.  J'ai 
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donc    pris    mes   précautions  d'avance,' 
voilà  tout. 

Madame  de  Mainbourg,  prévenue  de 
l'indisposition  de  sa  nièce,  arriva  pour- 
la  voir.  Elle  traita  légèrement  cette 
souffrance,  comme  elle  traitait  toutes 
choses,  et  s'étendit  seulement  sur  l'in- 
quiétude qu'elle  lui  avait  causée. 

Elle  portait  un  magnifique  désha- 
billé de  nuit,  couvert  de  rubans  et  de 
dentelles. 

—  Dieu  !  ma  tante,  que  vous  êtes 
belle  !  dit  la  jeune  femme  avec  l'enfan- 
tillage de  son  âge  et  de  son  caractère. 

—  En  veux-tu  comme  cela,  chère 
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petite  ?  lui  dit  son  oncle,  tout  bas,  tiens, 
achète  toute  une  boutique  de  lingère, 
s'il  li'y  a  pas  assez  je  paierai  le  reste. 

Et  il  lui  mit  dans  la  main  cinq  ou  six 
billets  de  banque  de  mille  francs.  Elle 
les  prit  et  allait  les  montrer  à  sa  tante, 
il  posa  un  doigt  sur  sa  bouche. 

—  Elle  en  serait  jalouse,  ajouta-t-il, 
tu  sais  qu'elle  veux  tout  pour  elle. 

Madame  de  Mainbourg  fit  encore 
trois  ou  quatre  tours  dans  la  chambre, 
puis  elle  sortit,  avant  de  fermer  la 
porte,  elle  se  retourna. 

—  Monsieur,  dit-elle,  à  son  mari, 
savez-vous  que  si  j'étais  M.  de  Bellande 
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je    ne    vous  laissais  pas  ainsi  la    nuit 
tête-à-tête    avec    Valentine,   vous   ne 
passez  pas  pour  un  Scipion  et  la  petite 
est  fort  jolie. 

Puis  elle  s'enfuit  en  riant. 

—  Qu'a  donc  ma  tante  ?  demanda 
Valentine,  à  qui  une  idée  de  ce  genre 
ne  fut  jamais  venue.  ' 

—  Que  sais-je!  ses  folies,  ne  l'é- 
coute pas.  La  pauvre  femme  aura  bien 
de  la  peine  à  prendre  son  parti. 

Le  comte  resta  près  de  sa  nièce  jus- 
qu'à minuit,  son  mari  ne  reparaissait 
pas. 

L'inquiétude   de   la     jeune    femme 
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augmentait  à  chaque  instant.  Enfin  elle 
reconnut  son  pas  dans  le  corridor. 

.  —  Ah  !  s'écriâ-t-elle,  voilà  Edmond  ! 

Dès  qu'elle  le  vit,  sans  penser  à  son 
oncle,  qui,  pour  elle  était  comme  une 
femme,  elle  se  leva  en  chemise  sauta  à 
bas  de  son  lit,  et,  allant  au  devant  de 
son  maï"!,  elle  se  jeta  dans  ses  bras. 

—  Ah  !  j'ai  cru  ne  pas  te  revoir 
Edmond,  s'écria-t-elle. 

Les  billets  de  banque  étaient  tombés 
dans  ce  mouvement,  M.  de  Bellandeles 
aperçut.  Son  œil  se  fixa  aussitôt  fier 
et  terrible  sur  M.  de  Mainbourg. 
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—  Ceci  est  à  vous,  monsieur  ?  dit-il 
sèchement. 

—  Non,  c'est  à  moi,  c'est  à  moi 
pour  m'acheter  des  dentelles,  mon  bon 
oncle  me  Ta  donné. 

Mais  si  tu  les  veux  ,  Edmond  , 
prends-le.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dentel- 
les, à  présent,  je  n'irai  plus  dans  le 
monde  que  tu  ne  reste  tout-à-fait  près 
de  moi,  pour  m'y  conduire. 

Sans  répondre,  M.  de  Bellande  tira 
un  portefeuille  en  le  montrant  à  sa 
femme. 

—  Je  suis  plus  riche  que  toi,  Valen- 
tine,  ceci  contient  pour  trois  cent  mille 
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francs  de  valeur,  je  suis  revenu  exprès 
pour  les  rapporter  à  monsieur,  je  n'en 
veux  pas. 

—  Vous  n'en  voulez  pas! 

—  Non,  je  ne  veux,  je  ne  puis  pas 
prendre  cette  somme  pour  cette  mal- 
heureuse enfant. 

Gardez-la,  faites  faire  l'acquisition 
par  un  autre.  Je  ne  m'oppose  à  rien, 
mais...  mais...  je  ne  prends  pas  cet 
argent. 

—  Vous  refusez  d'acheter  cette 
terre  ? 

—  Monsieur,  je  vais  à  Paris,  si  vous 
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me  laissez  ces  papiers  la  tentation  sera 
trop  forte,  je  jouerai. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  s'écria  Valen- 
tine,  en  lui  jetant  les  bras  au  cou,  il 
est  donc  vrai  que  tu  joues. 

—  Oui,  il  est  vrai  que  je  joue,  il  est 
vrai  que  je  suis  un... 

—  Monsieur,  interrompit  vivement 
le  comte,  si  vous  êtes  désireux  de  faire 
votre  confession  je  vous  y  aiderai  volon- 
tiers, nous  ne  serons  pas  trop  de  deux 
pour  une  pareille  tâche. 

Edmond  baissa  la  tête,  comme  si  un 
coup  violent  l'eût  frappé.  Il  n'ajouta  pas 
un  mot.  Sa  femme  le  regardait  éton- 
née et  triste. 
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—  Oh  î  mon  oncle,  dit-elle,  je  ne 
sais  quel  mystère  cachent  vos  paroles  à 
tous  les  deux,  mais  je  ne  puis  m'empê- 
cher  de  trembler  pour  vous  et  pour 
moi. 

Vous  êtes  bien  cruels  ou  bien  cou- 
pables, l'un  et  l'autre.  Que  Dieu 
vous  le  pardonne  !  quant  à  moi  je  ne 
saurais  vous  en  vouloir,  quoique  vous 
me  déchiriez  le  cœur. 

Edmond  prit  sa  femme  dans  ses  bras 
et  la  posa  sur  son  lit.  Puis  il  la  tint  em- 
brassée ainsi  quelques  instants. 

Quelques  larmes  tombèrent  de  ."^es 
paupières  sur  les  joues  de  Valentine  et 
les  brûlèrent. 
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—  Combien    il  faut  souffrir    pour 

pleurer  ainsi,  mon   pauvre  Edmond, 

dit-elle. 

< 

Que  je  te  plains  !  si  Dieu  voulait  m'en- 
voyer  une  inspiration  pour  mettre  un 
terme  à  tout  ceci '.Tenez,  il  n'y  a  qu'une 
chose,  mon  oncle,  vous  qui  m'aimez  vous 
devez  être  affecté  péniblement.  Vous 
m'avez  donné  M.  de  Bellande  pour 
mari  vous  l'avez  choisi,  n'est-ce  pas? 

—  Gui,  murmura  l'oncle,  les  yeux 
baissés. 

—  Oui,  il  m'a  choisi,  répéta  le  jeune 
homme,  d'un  accent  profond. 

—  Maintenant  nous   sommes  unis. 
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VOUS  avez  cru  bien    faire    et   peut-être 
avez-vous  mieux  fait  que  vous  ne  le  sup- 
posez. 

Notre  position  est  cruelle,  elle  est 
horrible,  la  mienne  surtout,  un  seul 
moyen  nous  reste,  c'est  la  franchise. 

Une  position  nette  est  déjà  à 
moitié  reconstruite.  Si  vous  avez  dé- 
couvert dans  la  vie  d'Edmond  quel- 
que faute,  soit  dans  son  passé,  soit 
dans  son  présent,  dites-le-moi  sur-le- 
champ. 

J'aime  Edmond  ,  je  veux  l'aimer 
toujours,  je  lui  pardonne  tout  si  le  se- 
cret que  l'on  me  cache  est  seulement 
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un  malheur,  j'ai  bien  plus  le  droit  en- 
core de  le  connaître,    puisque  je  dois 
tout  partager  avec  lui. 

Parlez  donc  l'un  et  l'autre  ,  je 
vous  en  conjure  au  nom  de  mon  repos, 
au  nom  de  ma  vie,  je  suis  préparée  à 
tout. 

V 

• —  \'alentine,  tu  es  un  ange,  je  de- 
vrais t'adorer  à  genoux,  ta  confiance 
ne  sera  pas  trompée.. . 

—  Sans  doute,  s'écria  M.  de  Main- 
bourg,  sa  confiance  ne  sera  pas  trompée. 
Quand  l'a-t-elle  été  par  vous,  ou  par 
moi? 

Cette   enfant  se  crée  des  chimères. 
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que  vous  alimentez  par  vos  demi-mots 
et  vos  réticences.  N'est-il  pas  bien  plus 
simple  de  lui    dire  la  vérité? 

Elle  se  croit -malheureuse  et  elle'ne 
l'est  pas,  ou  du  moins  elle  ne  l'est  pas 
ainsi  qu'elle  s'imagine  l'être. 

Oui,  ma  chère  enfant,  ton  mari 
que  voilà  est  un  étourdi,  un  joueur,  il 
a  perdu  sa  fortune  et  aventuré  la 
tienne. 

Il  a  fait  des  dettes,  ses  créanciers  le 
poursuivent,  et  il  se  sauve,  voilà  pour- 
quoi il  ne  reste  pas  près  de  toi,  comme 
il  le  voudrait,  je  suppose. 

Quant  à  une  faute  gra^e  ,    à     un 
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crime,  ainsi  que    tu  me   semblais    le 
croire   lout-à-1'iieure,    il  n'y  a  rien  de 
ce  genre,  sois  parfaitement  tranquille. 

^  Dans  tous  les  cas  ta  question  est 
au  moins  indiscrète,  car,  vois-tu, 
i^ion  enfant,  si  ton  mari  était  coupable, 
si  tu  le  savais,  moi,  qui  suis  obligé  de 
veiller  sur  ton  bonheur,  moi,  ton  père 
adoplif,  je  ne  te  laisserais  pas  en  face 
d'un  désespoir  semblable. 

Je  demanderais  justice  à  la  société, 
je  le  ferais  sortir  pure  et  honorée  du 
gouffre  d'ignominie  où  un  pareil  aveu 
devrait  te  plonger. 

Je  ne  crois  pas   à  la  participation 
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de  la  honte,  tu  es  une  chaste  et  sainte 
femme  et  tu  resterais  telle  ,  lors  même 
que  tu  aurais  épousé  Satan  en  per- 
sonne. 

Avec  notre  fortune  et  l'importance 
que  nous  avons  dans  le  monde,  on  se 
relève  de  tout,  même  d'une  mésalliance 
d'honneur. 

Voilà  mes  principes  ;  je  les  ai  mis  à 
l'épreuve  bien  des  fois  dans  le  cours 
de  mon  existence.  Avec  de  l'argent  il 
n'y  a  pas  d'imposibilités. 

—  Est-ce  vrai  tout  cela,  Edmond  ? 
demanda  la  jeune  femme.  Est-ce  là  ce 
que  tu  voulais  me  dire?  absolument 
tout? 
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—  Oui,  mon  amie. 

—  Regarde-moi  donc  alors,  et  ne 
baisse  pas  ainsi  les  yeux. 

Je  ne  suis  pas  un  juge  sévère.  Si  tu 
m'aimes  nous  pouvons  être  heureux 
encore. 

Tu  ne  joueras  plus,  en  songeant  à 
moi,  à  mon  avenir.  Au  lieu  d'acheter 
la  terre,  on  paiera  tes  dettes  et  tu  seras 
tranquille,    tu  ne    me  quitteras  plus. 

De  la  sorte  tout  ira  bien.  Je  veux  que 
cela  soit  ainsi  et  mon  bon  oncle  ne  me 
refusera  pas  mon  bonheur. 

Heureux  âge,  où  Ton  croit  si  vite,  où 
l'on  ignore  le  fond  des  passions,  où  on 
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les  croit  vaincues  par  la  volonté  seule  ! 
Combien  la  science  qu'on  acquiert  avec 
des  années  est  loin  de  vous  faire  oublier  ! 
qu'il  faut  de  philosophie  pour  vivre 
encore  après  vous  avoir  perdus,  lors- 
que la  lumière  est  faite  et  que  l'on 
sait  ! 

Il  entrait  dans  le  plan  de  M.  de  Main- 
bourg  de  ne  pas  désabuser  Valentine. 

Il  la  laissa  quelques  instants  se  livrer 
à  sa  joie,  puis  il  fallut  chercher  un  au- 
tre défour  pour  annoncer  le  départ  in- 
dispensable de  son  mari,  sans  qu'elle 
en  fût  trop  affligée. 

—  Te  voilà  tranquille,  n'est-ce  pas? 
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et  maintenant  tu  laisseras  Edmond  li- 
bre de  se  rendre  à  Cambrai,  où  il  doit 
être  après-demain.  Puisqu'il  craint, 
je  ne  lui  remettrai  pas  le  prix  de  la 
terre,  je  l'enverrai...  et... 

—  Mon  oncle,  vous  n'achetez  plus 
cette  terre,  vous  payez  ses  dettes. 

—  Je  l'achète  nonobstant,  si  ce 
n'est  pour  toi,  c'est  pour  moi. 

L'affaire  est  trop  bonne  pour  la  man- 
quer. Mais  le  temps  presse,  il  faut  se 
hâter,  autrement  elle  nous  échappera. 

Partez  donc,  Edmond,  partez  sur 
l'heure,  vous  avez  mes  pouvoirs,  trai- 
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tez, comme  nous  en  sommes  convenus, 
et  reposez-vous  sur  moi  du  reste. 

—  Quoi  !  mon  oncle,  partir  à  pré- 
sent, cette  nuit  !  Il  est  fatigué. 

—  Il  y  a  une  bonne  voiture  de  voyage 
sur  le  chemin  de  fer,  il  y  dormira 
comme  dans  son  lit. 

—  Ne  serait-ce  pas  assez  tôt  demain? 

—  Sur-le-champ,  mon  cher  neveu, 
vous  le  savez,  il  est  tard  déjà. 

Et  il  tira  vivement  le  cordon  de  la 
sonnette,  Joséphine  arriva. 

—  A-t-on  suivi  mes  ordres,  les  che- 
vaux de  poste  sont-ils  arrivés? 


—  210  — 

—  Depuis  plus  de  deux  heures,  mon- 
wsieur. 

—  Q'on  les  attelé  sur-le-champ  à 
la  grande  berline,  et  qu'on  nous  pré- 
vienne dès  qu'ils  seront  prêts. 

—  Madame  ne  part  pas  ? 

— Si  madame  partait,  mademoiselle, 
elle  vous  eût  déjà  donné  ses  ordres, 
obéissez  et  ne  vous  mêlez  point  de  ce 
qui  ne  vous  regarde  pas. 

Pendant  ce  temps  le  jeune  ménage 
se  parlait  tout  bas,  Valentine  tenait 
ses  lèvres  collées  à  l'oreille  de  son  mari 
et  lui  glissait  toutes  les  recommanda- 
tions, toutes  Ips  consolations  pos.'i!)!es. 
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Elle  lui  promettait  de  ne  plus  songer 
à  ses  torts,  mais  elle  le  suppliait  de  n'en 
pas  avoir  de  nouveaux,  de  tout  faire 
pour  ne  plus  se  séparer  d'elle. 

—  Va,  sois  tranquille,  une  fois  tes 
dettes  payées,  nous  nous  retirons  à  Bel- 
lande  et  là  nous  serons  bien  loin  des 
tentations. 

Prends  ces  billets  et  apaise  les  plus 
pressés,  ne  dis  rien  à  mon  oncle.  Va  ! 
va  !  et  écris-moi   vite. 

—  Chère,  chère  enfant,  je  n'accepte 
pas  ce  sacrifice,  reprends  tes  billets... 

—  Un   sacrifice  !  mes   billets  !  Ah  ! 
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Edmond,  ce  n*eîst  pas  bien.  Si  ta  m'ai- 
mais tu  ne  dirais  pas  cela 

M.  de  Mainbourg  les  interrompit, 
en  pressant  M.  le  comte  de  faire  ses 
préparatifs. 

Il  ne  leur  laissa  plus  le  loisir  de  cau- 
ser de  nouveau,  et  moins  d'un  quart 
d'heure  après  il  avait  arraché  Edmond 
des  bras  de  Valentine,  et  l'avait  con-, 
duit  jusqu'à  sa  voiture.  En  lui  disant 
adieu,  son  dernier  mot  fut  celui-ci: 

—  Comme  vous  fbrez,  je  ferai,  sou- 
venez-vous-en ! 


MADEMOISELLE  DE  KERSAINT. 
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XX. 


L'explication     qu*elle    avait    reçue 
tranquillisa  tout-à-fait  Valentine. 
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Elle  descendit  le  lendemain  matin, 
presque  heureuse  de  savoir  enfin  la  vé- 
rité. 

Confiante  en  la  promesse  de  son 
mari,  en  celle  de  son  oncle,  elle  ne  re- 
dout-a  plus  Tavenir. 

Elle  se  résolut  à  passer  tranquille- 
ment le  reste  de  l'été  à  Bonneuil,  à 
rendre  en  affection  et  en  soins  à  ses 
excellents  parents,  ce  qu'elle  avait  reçu 
d'eux.  M.  et  madame  de  Mainbourg, 
en  apprenant  cette  nouvelle,  se  mon- 
trèrent également  satisfaits. 

Madame  de  Mainbourg  envoya  aus- 
silôt  des  invitasions  à  ses  voisins,  à  ses 
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amis  de  Paris,  elle  voulait  divertir  sa 
nièce,  disait-elle. 

Le  comte  fit  venir  de  Paris  une  caisse 
des  plus  magnifiques  chiffons,  elle  ar- 
riva à  Bonneuil  anonyme,  mais  Valen- 
tine  ne  s'y  trompa  pas.  Sa  vie  s'écoula 
ainsi  quelques  semaines  assez  douce- 
ment. <► 

Les  lettres  d'Edmond  assez  fréquen- 
tes, n'étaient  ni  longues  ni  tendres.  Il 
s'annonçait  toujours  et  ne  revenait 
point. 

La  longue  attente  usa  le  désir,  Va- 
lenline  finit  par  en  prendre  son  parti, 
ou  du  moins  par  trouver  de  la  pa- 
tience. 
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Une  fois  parvenu  à  ce  point,  son  on- 
cle crut  avoir  ville  gagnée,    et  espéra 
qu'elle  ne  souffrirait  plus. 

Mademoiselle  de  Kersaint  écrivait 
quelquefois. 

Elle  demandait  avec  une  insistance  as- 
sez singulière  àrevoir  sa  nièce,  enfin  elle 
y  mit  une  persistance  si  tenace  que  Va- 
lentine  ne  voulut  plus  la  refuser. 

Peut-être  aussi  le  séjour  de  Bon- 
neuil  au  mois  de  décembre  lui  parut-il 
triste  et  ennuyeux.  Son  oncle  et  sa 
tante  la  comblaient  de  présents,  il  était 
venu  de  nombreux  visiteurs,  qui  main- 
tenant retournaient  vers  la  ville,  elle 
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entendait  parler  des  fêtes,  des  specta- 
cles, des^  toilettes,  elle  en  désira  sa 
part.  Et  puis...  et  puis...  qui  sait? 

M.  de  Mainbourg  l'accompagna. 

La  comtesse  resta  pour  emballer  ses 
robes.  En  rentrant  chez  elle,  la  jeune 
femme  éprouva  un  serrement  de 
cœur. 

—  Mon  oncle,  cette  maison  va  me 
sembler  bien  grande. 

—  Veux-tu  un  appartement  à  l'hô- 
tel ?  Je  puis  t'en  faire  préparer  un  sur 
le  champ. 

— ^  Oh  !  non,  j'ai  besoin  un  peu  de 
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mon  intérieur,  de  mes  petits  meubles, 
de  mes  habitudes. 

En  parlant  ainsi,  elle  cherchait  ses 
clés  et  regardait  autour  d'elle. 

Plusieurs  de  ses  chinoiseries,  de  ses 
curiosités  précieuses  n'étaient  pas  à  leur 
place. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  Est-il 
venu  des  voleurs  ici? 

Un  très-beau  tableau  de  Van  Dyck, 
prisent  du  duc  de  Spoletlo  manquait 
enlre  les  deux  fenêtres,  elle  se  hâta  de 
parcourir  toutes  les  pièces  et  les  trouva 
ainsi  dépouillées. 

Son  oncle  la  suivait  sans  mot  dire. 
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—  On  m'a  tout  pris!  tout  pris  !  ré- 
pétait-elle agitée,  et  qui  cela,  mon 
Dieu? 

Une  lettre  à  son  adresse,  posée  sur 
la  cheminée  du  boudoir,  et  de  l'écri- 
ture d'Edmond  éclaircit  le  my.<5tère. 

—  «  Je  n'ai  pas  pris  le  portefeuille, 
»j'ai  bien  fait,  je  le  savais,  ma  pauvre 
»Yalentine,  mais  pour  sauver  mon 
B  honneur  je  n'ai  d'autre  ressource  que 
»  de  te  dépouiller.  Cela  est  infâme, 
s  n'est-ce  pas  ?  Aussi  ne  te  reverrai-je 
»  que  quand  je  pourrai  te  rendre  tout 
»ce  que  je  t'ai  ptis*  Sois  plus  heureuse 
»  que  moi,  toi  qui  le  mérites  si  bien  !  » 
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Madame  de  Bellande  tomba  anéan- 
tie sur  un  siège,  sans  rien  dire,  la  let- 
tre lui  échappa  des  mains,  M.  de  Main- 
bourg  s'en  empara. 

Il  la  lut  et  la  mit  dans  sa  poche. 

—  Ah  !  mon  oncle ,  dit  enfin  la 
pauvre  femme,  il  ne  se  corrigera  donc 

pas  ! 

—  Je  le  crains,  ma  Valentine. 

—  Et  il  ne  m'aimera  plus,  je  le  vois 
trop.  Mon  oncle  !  mon  oncle!  Pour- 
quoi m'avez-vous  mariée  ! 

Pour  toute  réponse  le  comte  leva  les 
yeux  au  ciel  et  lui  serra  la  main  forte- 
ment. 
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—  Je  ne  te  laisserai  point  seule  dans 
cet  appartenîent  dévasté,  je  t'emmène- 
rai ce  soir,  nous  reviendrons  plus  lard, 
mais  pour  aujourd'hui  c'est  impossi- 
ble. 

—  Mon  oncle  !  mon  oncle!  il  n'v  a 
plus  de  bonheur  pour  moi  ! 

—  n  y  a  tout  celui  que  tu  voudras 
te  faire,  ma  chère  enfant. 

Allons,  viens  dîner  avec  moi  au  Ro- 
cher, et  de  là  nous  irons  rire  un  peu 
au  théâtre,  tu  sais  que  c'est  mon  re- 
mède. 

M.  de  Mainbourg  amusa  ainsi  sa 
nièce  pendant  plusieurs  jours,  mettant 
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tout  en  œuvre  pour  qu'elle  oublie  ses 
chagrins. 

Il  y  réussit  presque.  Le  dimanche 
suivant  il  là  conduisit  à  la  messe,  en- 
suite il  lui  proposa  de  monter  chez 

elle. 

—  J'y  vais  être  bien  tristement,  mon 
oncle.  Cet  appartement  me  fait  mal, 
j'en  changerai.  Il  ne  me  plait  plus. 

—  Comme  tu  voudras,  petite,  mais 

allons-y.       .  , 

—  Allons-y  ! 

Ils  montèrent  l'escalier,  s'arrêtant  à 
chaque  marche,  Yalentine  y  trouvait 
un  souvenir,  son  oncle  souriait. 
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Un  valet  de  chambre  leur  ouvrit  la 
porte,  et  un  cri  de  surprise  échappa  à 
la  jeune  femme. 

L'appartement  était  entièrement  re- 
meublé, sauf  les  petits  meubles  favoris 
de  la  jeune  femme,  qui  tous  avaient  été 
respectés  avec  une  délicatesse  infinie. 
Des  tableaux  de  prix,  une  collection  de 
porcelaine  admirablement  choisie,  tout 
ce  que  Valentine  aimait,  un  piano  de 
Pleyel,  un  magnifique  service  de  Sè- 
vres,  en  relief,    des  bagatelles  d'une 
grande  valeur  se  trouvaient  sous  tous 
les  pas. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  s'écria-t-elle,  Ed- 
mond est  revenu,  c'est  lui  qui  m'a  ren- 
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du  tout  cela,  comme  il  me  l'avait  pro- 
mis. 

Il  a  racheté  presque  tout  ce  que  j'ai- 
mais. V^oilà  mon  Chinois  pédicure , 
voilà  me^chèvres,  mes  amours. 

Je  reconnais  tout.  Mon  bon  oncle, 
dites  la  vérité,  vous  êtes  son  complice, 
il  est  là,  dans  quelque  coin,  appelez-le, 
quel  autre  connaîtrait  ainsi  mes  goûts, 
mes  préférences. 

—  Et  moi.  Valentine  !  murmura 
M.  de  Mainbourg. 

— ?  Quoi  !  vous  ,  mon  oncle  !  c'est 
vous! 

—  Et  qui  donc,    ingrate    enfant? 
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L'homme  qui  t'a  dépouillée  si  violem- 
ment est-il  capable  d'un  soin  délicat? 
Ne  devait-il  pas  mourir  de  faim, se  lais- 
ser emprisonner  plutôt  que  de  te  déro- 
ber ainsi  tes  innocentes  fantaisies  ? 
Crois-tu  donc  que  je  lui  ressemble, 
jmoi  ! 

Valenline  était  si  loin  de  toute  idée 
coupable,  qu'elle  n'eût  pas  un  instant 
d'hisitation,  elle  jeta  ses  deux  bras  au 
cou  de  son  oncle,  l'embrassa  comme 
une  petite  fille,  puis  elle  se  mit  à  par- 
courir de  nouveau  son  royaume. 

Tout    était    riche ,    élégant,     déli- 
cieux. 
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Elle  ouvrit  les  tiroirs  et  les  trouva 
pleins  de  linge,  de  robes,  de  linge- 
ries. 

Dans  le  secrétaire  les  six  billets  de 
banque  donnés  à  Edmond  avaient  re- 
pris leurs  places. 

Une  boîte  de  bois  de  rose,  contenait 
deux  superbes  cacbemires.  Le  chiffon- 
nier était  garni  de  bijoux,  à  chaque 
nouvelle  découverte,  elle  sautait  de 
joie. 

—  Mais,  mon  oncle,  c'est  un  trous- 
seau complet.  Me  mariez-vous  donc 
encore  ? 

—  Plut  à  Dieu,  mon  enfant  ! 
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La  jeune  femme  se  tut. 

M.  de  Mainbburg  la  conduisit  enfin 
dans  la  salle  à  manger,  où  un  charmant 
service  et  un  dîner  fin  étaient  prépa- 
rés. 

—  Me  veux-tu  pour  convive,  Valen- 
tine? 

—  Je   vous   ferai  les  honneurs  de 

mon  logis,    monsieur   mon    oncle,  et 

vous  y  reviendrez  souvent,  n'est-il  pas 
vrai  ? 

Ils  passèrent  la  soirée  à  regarder  de 

nouveau  toutes  les  richesses;  on  parla 

très-peu  d'Edmond,  il  faut  l'avouer, 

et  si  Valentinc  y  pensa  quelquefois,  un 
III.  15 
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soupir  la  trahit  seulement,  elle  n'osa 
plus  se  plaindre. 

Madame  de  Bellande,  après  quelques 
jour^  donnés  à  sa  joie  de  propriétaire, 
se  décida  à  faire  des  visites. 

Elle  trouva  son  coupé  attelé  et  ses 
gens  à  leur  poste,  comme  aux  premiers 
temps  de  son  mariage. 

— -  Décidément,  mon  oncle  est  trop 
bon,  se  dit-elle.  J'ai  peur  que  ma  tante 
ou  mes  cousines  en  soient  jalouses, 
surtout  Malvina  qui  ne  m'aime  plus. 
Mais  d'où  lui  vient  cette  tendresse,  lui 
qui  me  regardait  à  peine  autrefois  ? 
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Sa  pretnière  course  fut  à  Passy,  chez 
mademoiselle  de  Kersaint. 

Elle  la  trouva  dans  sa  cnambre,  un 
peu  souffrante,  ayant  auprès  d'elle  Èu- 
phéraie,  Roland  et  son  oncle. 

On  causait  vivement  ;  son  entrée  ar- 
rêta la  conversation,  et  mademoiselle 
de  Kersaint  la  reçut  avec  une  sorte  de 
froideur;  quant  à  sa  sœur  et  à  ses  deux 
amis,  elle  les  trouva  les  mêmes  que 
d'hahitude,  l'une  par  calcol,  les  deux 
autres  par  affection.  Roland  la  regarda 
longtemps,  puis  il  dit  tout  bas  à  son 
oncle  : 

—  Crojez-vous,  mon  oncle,  que  ce 
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visage  si  ouvert,  ces  yeux  si  francs  et  si 
purs  soient  capables  d'une  infamie? 

Mademoiselle  de  Kersaint,  on  ne  l'i- 
gnore pas,  ne  savait  passe  contraindre, 
surtout  en  ce  qui  touchait  sa  famille. 
Elle  entra  de  suite  en  matière,  et  sans 
préambule. 

—  Valentine,  dit-elle,  où  est  votre 
mari  ? . 

—  Il  est  en  Belgique,  ma  'tante,  ré- 
pondit-elle en  rougissant. 

—  En  Belgique,  pourquoi  faire  2 

—  Il  s'occupe  d'une  affaire  dont  l'a 
chargé  M.  de  iVJainbourg. 
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—  Et  quand  revient-il  ? 

—  Je  ne  sais. 

—  Ah  !  vous  ne  savez  !  11  a  donc 
fait  de  grands  héritages,  M.  de  Bel- 
lande  ? 

—  Hélas!  non,  ma  tante. 

—  Alors,  vous  dissipez  sa  fortune  en 
son  absence.  Vous  voilà  mise  comme  si 
TOUS  aviez  cent  mille  livres  de  rentes. 
Ce  cachemire,  cette  robe  de  velours,  ces 
fourrures...  qui  vous  a  donné  tout 
cela  ? 

\  alentine  se  troubla  et  ne  répondit 
pas. 

—  Dites  donc  !  reprit  Jeanne  impa- 
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tientée.  Et  cet  ameublement  nouveau, 
et  cette  voiture,  et  tout  ce  luxe  qui 
vous  entoure  ? 

—  Ma  tante,  ma  tante,  interrompit 
officieusement  Euphémie ,  pourquoi 
faire  rougir  ainsi  ma' sœur? 

—  Taisez-vous,duchesse,  il  faut  que 
cela  s'éclaircisse. 

On  accuse  M.  de  Be|lande  d'un  tra- 
fic indigne  d'un  gentilhomme,  on  ac- 
cuse votre  sœur  de  profiter  de  ses... 
de  ses...  industries  et  d'afficher  une 
prodigalité  insolente  en  face  de  ses  vic- 
times; cela  ne  peut  rester  ainsi,  une 
explication  est  nécessaire. 
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Madame  de  Bellande,  qu'y  a-t-il  de 
vrai  dans  ces  propos  ? 

—  Rien,  ma  tante,  répondit  Valen- 
tine  qui  s'était  remise,  rien,  absolu- 
ment rien.  M,  de  Beîlande  n'a  rien  pris 
à  personne;  il  a  perdu,  j'en  ai  souf- 
fert. 

Mon  oncle,  M.  de  Mairibourg,  si  bon 
pour  moi,  depuis,  mon  enfance,  n'a 
pas  Youlu  que  j'en  souffrisse  davantage , 
avec  sa  générosité  habituelle,  il  m'a 
rendu  plus  qu'on  ne  m'avait  pris. 

Accoutumée  à  ses  bienfaits,  je  les  ai 
reçus  comme  à  l'o/dinaire.  Voilà 
tout. 
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—  Ah  î  c'est  bien  différent  !  répli- 
qua Jeanne  rêveuse. 

—  Oui,  c'est  très-différent,  continua 
Euphémie,  avec  une  intention  évidem- 
ment méchante. 

—  Si  différent,  madame  ,  ajouta 
Gaétan,  qu'il  n'y  a  plus  qu'une  chose 
à  faire.  Féliciter  madame  de  Bellande 
et  remercier  son  bon  oncle,  qui  la 
traite  comme  elle  le  mérite. 

Jeanne  fixa  son  regard  clair  sur  le 
visaiie  de  sa  nièce,  et  sembla  vouloir 
lire  jusqu'au  fond  de  sa  pensée. 

\  alentine,  à  son  tour,  ne  détourna 
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point  son  œil  pur,  limpide  et  expres- 
sif, elle  supporta  l'examen  sans  rougir  et 
sans  se  troubler,  sans  se  douter  même 
qu'elle  était  examinée. 

Mademoiselle  de  Kersaint,  par  une 
erreur  assez  communeaux  imaginations 
exallées,s'était  laissé  séduire  parEuphé- 
mie,  celle  des  enfimt;-»  de  son  frère  dont  le 
caractère  lui  convenait  le  moins.  Mais  ces 
p'nrases  dorées,  ces  manières  arrondies, 
cette  hypocrisie  gracieuse  devenues  sa 
seconde  nature,  l'avaient  entraînée  vers 
elle.  Elle  conservait,  au  contraire,  des 
préventions  contre  Raynald  et  contre 
madame  de  Bellande,  dont  la  faiblesse 
lui  déplaisait  souverainement. 
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—  C'étaient  des  Kersaint  dégénérés, 
disait-elle. 

L'hésitation  de  Rajnald,  le  jour  de 
sa  majorité,  lorsqu'il  lut  la  lettre  de  son 
père,  la  blessa. 

La  duchesse  eut  l'adresse  de  lui  faire 
croire  qu'elle  partageait  tous  ses  senti- 
ments à  cet  égard  ;  elle  accusa  son 
frère  de  tiédeur,  sa  sœur  d'étourderie, 
mais  avec  un  tel  savoir-faire,  qu'elle  ne 
laissa  pas  derrière  elle  un  seul  mot  qui 
pût  la  compromettre  à  leurs  yeux. 

Jeanne  était  fière  d'elle,  peut-être 
aussi  à  son  insu,  le  prestige  duj^ang  et 
de  la  fortune  agissait-il  sur  elle,  mal- 
gré l'éldvation  de  sa  natMre. 
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L'habilelé  de  madame  de  Spoletto 
la  dominait  sans  qu'elle  s'en  aperçût. 
Valentine  et  Raynaid,  timides  et  bons, 
se  voyant  méconnus,  ma!  jugés,  se  tin- 
rent ep  arrière  ;  ils  n'osèrent  pas  se 
montrer  ce  qu'ils  étaient  ;  mademoi- 
selle de  Kersaint   ne    s'en  douta  pas. 

Certes,  Jeanne  était  une  grande  âme, 
un  de  ces  êtres  d'élite  à  l'étroit  dans 
nos  habitudes  mesquines  et  rétrécies, 
mais,  par  cela  même,  elle  ne  jugeait 
pas  la  vie  d'un  œil  sain  et  positif;  elle 
se  trompait  sur  tout. 

Elle  voulait  des  héros  et  trouvait  des 
pygmées. 
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En  cette  circonstance,  la  position  de 
sa  nièce  l'inquiétait,  plus  par  rapport 
à  l'honneur  que  par  rapport  à  l'ar- 
gent. 

Les  bruits  qui  couraien  t  lui  semblaient 
déshonorants  pour  son  nom.  Elle  eût 
préféré  madame  de  Bellande  réduite 
comme  elle  à  travailler  pour  vivre,  que 
de  lui  voir  partager  une  ignoble  indus- 
trie. 

Rassurée  sur  ce  point,  elle  songea 
un  instant  à  M.  de  Mainbourg;  elle 
craignit  une  séduction;  la  ferme  con- 
tenance de  sa  nièce  la  rassura  encore. 

—  Avez- vous  vu  votre  frère?  de- 
manda-t-elle  à  Valentine;  que  fait-il? 
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—  Toujours  la  même  chose,  ma 
tante  ;  il  tient  presque  toute  la  maison 
de  mon  oncle  Hervey ,  rien  n'est 
changé  dans  ses  habitudes. 

—  Le  dernier  des  Kersaints,  dans 
une  boutique  d'or,  murmura  Jeanne. 
Knfin  !  c'est  une  croix  à  supporter  Et. .  ; 
a-t-il  les  mêmes  idées ,  les  mêmes 
sentiments? 

—  Oui,  ma  tante.  / 

—  De  sorte  qu'il  ne  songe  pas  à  se 
marier;  la  race  s'éteindra. 

— -  Je  ne  crois  pas  qu'il  se  marie,  de 
sitôt  du   moins.   Ne  l'avez-vous    donc 


—  242  —  ; 

pas   vu,  que  vous  me  paraissez  si  peu 

instruite? 

—  Je  l'ai  vu,  et  plusieurs  fois,  mais 
votre  cher  frère  et  vous,  vous  êtes  si 
dissimulés,  on  peut  avoir  si  peu  de  con- 
fiance dans  ce  que  vous  racontez  pour 
excuser  vos  sottises!... 

—  Alors,  ma  tante,  pourquoi  m'in- 
terroger,  si  vous  ne  me  croyez  pas? 

—  Mon  intérêt  se  trompe,  malgré 
moi  et  veut  vous  trouver  sincère. 

Vous  m'affligez  beaucoup  l'un  et  l'au- 
tre, et  sans  cette  chère  Euphémie,  j'au- 
rais bien  peu  de  satisfaction  des  enfants 
de  mon  frère. 


—  243  — 

—  Mon  Dieu  !  mademoiselle,  dit 
Roland,  incapable  de  se  contenir  plus 
longtemps,  vous  êtes  d'une  partialité 
désolante. 

Certes,  personne  ne  rend  plus  hom- 
mage que  moi  au  mérite  de  madame 
la  duchesse  ;  mais  madame  de  Bellande, 
Raynald,  toujours  repoussés  par  vous, 
n'ont  pu  se  montrer  ce  qu'ils  sont,  ce 
que  nous  les  trouvons  tous  ;  demandez 
à  mon  oncle  ce  qu'il  en  pense  ? 

Et  tenez,  voilà  les  beaux  yeux  de 
madame  votre  nièce  tout  remplis  de 
larmes.  Vous  la  faites  pleurer,  c'est 
mal  ! 

—  Gaétan  ,    reprit  Jeanne  qui  avait 
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écouté  attentivement,  il  est  inouï  com- 
bien Roland  a  pris  de  vos  idées,  de 
votre  caractère,  de  votre  cœur. 

—  Ma  chère  amie,  c'est  moi  qui  l*ai 
élevé;  j'ai  tâché  de  le  rendre  aussi  bon, 
aussi  juste  que  cela  m'a  été  possi- 
ble. 

— •  Ceci  est  une  pierre  à  mon  adresse, 
je  ne  la  ramasserai  pas. 

Valentine,  ma, chère  ,  ne  vous  pré- 
occupez pas  trop  de  mes  gronderies,et 
rie  faites  que  ce  qu'il  faut  pour  vous 
corriger.  Vous  savez  que  l'on  vient  ici 
tous  les  jeudis  soir. 

Ce  chétif  salon,  ces  deux  lampes,  mes 
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verres  d'eau  sucrée  ont  le  talent  d'at- 
tirer  les  belles  dames. 

Il  est  de  mode  et  de  genre  de  venir 
chez  la  solitaire.  Je  suis  fort  difficile  et 
peu  accueillante,  voilà  peut-être  d'où 
nait  mon  importance.  Quoiqu'il  en 
soit  je  vous  engage  à  paraître  assidu-' 
ment  cela  vous  placera  bien. 

Mon  appui  ne  vous  manquera  pas , 
soyez  en  sûre,  j'entends  que  ma  nièce 
soit  bien  vue  et  bien  accueillie  de  ceux; 
qui  viennent  chez  moi. 

Vous  avez  aussi  votre  sœur,  sur  la- 
quelle- vous  pouvez  compter  ,  votre 
cousine,  madame  de  Senneçay  et  vos 

tantes. 

m.  16 
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Quant  à  votre  cousine,  madame  de 
Miller,  je  vous  engage  à  la  voir  très- 
peu,  à  sortir  fort  peu  avec  elle,  elle  a 
un  ton  et  des  manières  généralement 
blâmées,  on  parle  d'elle ,  on  lui  prête 
des  galanteries  dont  elle  est  innocente, 
je  n'en  doute  pas,  mais  c'est  trop  pour 
vous  qu'on  le  dise. 

Votre  position  est  délicate,  pu  isque 
décidément  votre  mari  vous  abandonne, 
veillez  bien  sur  vous.  Euphémie,  ma 
chère,  vous  en  prendrez  soin,  elle  est 
si  jeune  !  Vos  leçons,  et  vos  exemples 
lui  sont  nécessaires. 

—  En  doutez-vous,  ma  tante  !  Vous 
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savez  combien  j'aime  Valentine.,  encore 
une  fois. 


?fn 


Monsieur  de  Spoletto  l'aime  autant 
que  moi,  elle  nous  trouvera  toujours. 

—  En  vérité  ,  dit  Gaétan  ,  avec  un 
bon  sourire,  ne  dirait-on  pas  que  ma- 
dame de  Bellande  a  tant  besoin  de  sou- 
tiens ? 

Laissez-la  faire,  elle  -  même,  elle  en 
trouvera ,  s'il  lui  en  faut.  Ne  craignez 
rien  ,  Valentine  ,  et  n'écoutez  pas  la 
damolsette  de  Faucouleurs,  elle  radote 
quelquefois. 

Malgré  la  bonne  intervention  de  ses 
amis,  Valentine  revint  de  Passy  le  cœur 
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gros.  Elle  aurait  voulu  persuader 
Jeanne  ,  lui  demander  une  entrevue 
seule  à  seule,  lui  ouvrir  son  âme ,  elle 
rCosait  pas  ! 

Combien  y  a-t-il  de  gens  que  la  ti- 
midité perd  !  Quelle  calamité  que  d'être 
timide  !  On  ne  peut  jouir  de  ses  avan- 
tages. 

On  les  neutralise  par  cette  timidité 
infernale,  qui  ôte  tous  les  moyens,  qui 
paralyse,  c'est  un  supplice  horrible.  On 
sent  ce  qu'on  vaut,  et  on  sent  qu'on  se 
fourvoyé. 

Pas  une  gaucherie  n'échappe ,  on  la 
voit  venir,   on  sent  qu'on  va  la  faire, 
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on  ne  peut  pas  s'en  empêcher.  Je  ne 
sache  pas  de  plus  atroce  position.  / 

Valentine  et  Raynald  tenaient  ce  dé- 
faut de  leur  père,  dont  la  carrière  en 
fut  entravée. 

C'était  un  de  ces  hommes  comme  il 
y  en  a  beaucoup,  qui  ne  tremblent 
pas  à  la  bouche  d'un  canon,  et  qui  re- 
doutent l'explication  la  plus  pacifi- 
que. 

Le  jeune  marquis  de  Kersaint  fut 
mort  comme  ses  ancêtres  ,  sans  sour- 
ciller ,  il  reculait  devant  un  mot  de  sa 
tante. 
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:>     Le  même  soir  madame  de  Bellande, 

vit  Herminie  et  Malvina. 

La  première  raccueillit  avec  son  af- 
fection ordinaire,  la  seconde  fut  politi- 
quement bien  ,  mais  Valentine ,  cette 
nature  si  sensitive  devina  la  froideur 
sous  cette  tendresse. 

L'une  et  l'autre  l'accablèrent  de 
questions.  Les  bruits  du  monde  pre- 
naient de  la  consistance,  elles  en  étaient 

« 

ennuyées. 

Le  luxe  cle  Valentine  les  contrariait 
également,  bien  que  chacune  par  un 
motif  différent. 

—  Et  mon  père,  disait  la  duchesse, 
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il  t'a  donc  prise  en  affection  tout-à-fait? 
tant  mieux  ! 

R  t'a  traitée  comme  nous  ,  m'a- 
t-il  dit,  dans  cette  dernière  affaire,  sur 
laquelle  il  comptai^  si  peu ,  le  gain  a 
été  partagé  entre  nous  trois. 

J'ai  eu  des  diamants  noirs  magnifi- 
ques. Ce  sont  les  plus  rares  et  peut- 
être  les  seuls  en  Europe. 

—  Et  Malvina  ? 

—  Moi  j'ai  eu  des  rubis  que  j'en- 
viais, une  parure  royale.  Tu  as  eu,  toi, 
toute  une  corbeille,  n'est-ce  pas? 

En  lui  parlant  elle  l'examinait  près- 
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que  aussi  scrupuleusement  que  made- 
moiselle de  Kersaint. 

Le  cœur  de  Malvina  était  fermé  pour 
sa  cousine  ,  qui  Taimait  toujours  ,  elle 
ne  voyait  plus  en  elle  qu'une  rivale  de 
beauté,  de  jeunesse,  de  grâces,  une  ri- 
vale pure  encore  de  toutes  fautes,  tan- 
dis qu'elle,  sans  être  absolument  cou- 
pable, avait  prêté  tant  de  fois  à  la  mé- 
disance. 

Cependant  les  choses  reprirent  leur 
train  en  apparence. 

Madame  de  Bellande  vint  dans  sa 
famille  ainsi  qu'elle  avait  coutume 
de  le  faire. 
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Le  duc  de  Spoletto  l'aimait  beau- 
coup ,  il  appréciait  son  caractère  et  sa 
gaîté,  il  l'invitait  sans  cesse,  Euphémie 
n'osait  l'éloigner  ,  et  sans  cesse  aussi 
René  de  Massac  se  trouvait  en  tiers 
avec  elles. 

Il  fallait  une  habileté  aussi  consom- 
nïée  que  la  sienne  pour  supporter  cette 
position  délicate. 

Il  ne  s'occupa  point  de  Valentine, 
madame  de  Spoletto  ne  put  lui  repro- 
cher ni  un  regard  ,  ni  un  sourire  et 
cependant  madame  de  Spoletto  et  Va- 
lentine savaient  parfaitement  toutes 
deux  ce  qu'il  avait  dans  le  cœur. 
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Euphémie  comprenait  qu'il  l'aimait 

moins ,  elle  cherchait  à  le  surprendre 
une  fois  coupable  d'une  petite  faute, 
sans  y  réussir.  Valenline  sentait  son 
cœur  battre ,  il  l'aimait ,  elle  en  était 
sûre,  il  ne  lui  avait  ni  dit  ni  montré, 
elle  n'en  doutait  pas  cependant. 

Elle  repoussait  cette  espérance  com- 
me une  mauvaise  pensée,  dont  elle  ne 
voulait  point  nourrir  la  joie. 

—  Quand  il  m'aimerait  ,  ajoutait- 
elle,  à  quoi  cela  me  menerait-il?  puis- 
je  l'aimer,  moi  ! 

Madame  de  Michaud  ne  quittait  point 
sa  nièce ,  elle  épiait  tout.  Étonnée  de 
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cette  suprême  force  ,  se  dominant  soi- 
même,  dominant  les  autres  ,  elle  était 
fîère  de  son  élève,  tout  en  s'inquiétant 
souvent  de  son  avenir. 

—  Il  ne  t*aimera  plus  bientôt  ,  tu 
as  raison  ,  disait-elle ,  cela  est  visible , 
bien  qu'il  soit  impossible  d'en  donner 
la  moindre  raison  ,  mais  que  feras -tu 
alors  ?  Te  le  laisseras-tu  prendre  ?  Au- 
ras-tu le  courage  de  le  céder  sans  te 
plaindre  ?  C'est  là  qu'est  le  moment 
critique  et  difficile. 

—  Ma  tante  ,  j'aurai  tous  les  cou- 
rages, j'accepterai  toutes  les  souffran- 
ces ,  plutôt  que  de  déranger  ma  vie , 
soyez  tranquille. 


T/ 
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—  Et  cette  péronelle  l'emportera 
donc  sur  toi  ? 

—  Je  serai  vengée  par  cette  victoire 
elle-même.  D'ailleurs  nous  n'en  som- 
mes pas  là,  j'ai  du  temps  encore.  René 
n'est  point  blasé,  la  difficulté  lui  donne 
de  l'impatience  et  un  amour  factice 
qu'il  croit  peut-être  véritable. 

L'essentiel  c'est  que  personne  ne 
parle,  c'est  que  personne  ne  se  doute 
de  rien. 

Valentine  elle-même,  si  intéressée  à 
étudier»  croit  tout  au  plus  à  un  attrait 
d'esprit  et  de  coquetterie  entre  nous. 
Je  n'en  veux  pas  davantage  pour  le 
moment. 
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Ainsi  qu'on  peut  s'en  apercevoir 
l'élève  était  passée  maître  et  mainte- 
nant madame  de  Michaud  baissait  son 
génie  devant  celui  de  sa  nièce. 

Euphémie  avait  sur  elle  un  grand 
avantage ,  la  conscience  de  sa  beauté  , 
elle  y  puisait  une  hardiesse  inouïe. 

Madame  de  Michaud  n'avait  jamais 
pu  aller  jusque  là.  Elle  aimait  passio- 
nément  sa  nièce  ,  plus  qu'elle  n'avait 
jamais  rien  aimé  en  ce  monde  ,  elle 
l'aimait  de  sa  supériorité  même. 

Elle  se  comparait  quelquefois  au 
centaure  Ghiron,  tout  fier  de  l'éduca- 
tion d'Achille  et  émerveillé  de  son 
ouvrage. 
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—  Oui,  disait-elle  ,  tu  es  trop  belle 
et  trop  supérieure  ,  ma  chère  enfant, 
je  ne  sais  comment  j'ai  pu  arriver  jus- 


ques 


-là. 


GOMMENT  L'AMOUR  VIENT. 
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XXI. 


Un  matin  madame  de  Bellande  était 

seule  dans  son  salon  et  chantait,  à  son 

piano. 

III.  17 
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Sa  voix,  une  des  plus  belles  qu*on 
eût  entendues  certainement,  avait  un 
charme  particulier  et  bien  rare,  celui 
d'un  organe  enchanteur,  joint  à  une 
expression  admirable  et  à  un  talent 
achevé. 

Elle  chantait  Tafr  'de  la  Favorite  : 
Oh\  mon  Fernandl  son  âme  entière 
passait  dans  cette  voix  admirable,  elle 
eût  arraché  des  larmes  au  plus  insensi- 
ble. 

Lorsqu'elle  eut  fini,  ellese  retourna, 
René  était  à  la  porte  qui  l'écoutaitdans 
une  espèce  d'extase.  Elle  rougit  beau- 
coup en  l'apercevant. 
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^- Quoi  !  monsieur,  vous  ici!  dit- 
elle. 

—  Ne  m'est-il  plus  permis ,  ma- 
dame ,  d'user  de  l'autorisation  que 
vous  m'avez  donnée  et  de  venir  vous 
présenter  l'hommage  de  mon  res- 
pect ! 

—  Mais,  monsieur,  il  me  semble... 

—  Que  c'est  la  première  fois  et  que 
je  m'y  prends  un  peu  tard,  n'est-il  pas 
vrai? 

—  Je  ne  dis  pas... 

—  Vous  le  pensez,  et  c'est  la  mcme 
chose.  Je  ne  chercherai  point  à  m'cx- 
cuser,  je  sais  que  je  suis  coupable. 


¥ 
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—  Coupable  !  et  comment ,  mon- 
sieur? 

Elle  commençait  à  se  remettre. 

—  Mon  Dieu  !  coupable  de  n'avoir 
pas  profité  comme  je  le  devais  de  cette 
précieuse  autorisation. 

C'était  une  faveur  trop  grande  pour 
ne  pas  la  saisir  à  l'instant  même  où  je 
l'ai  reçue.  Et  pourtant  si  vous  saviez 
par  quel  motif  je  me  suis  abstenu  ! 

—  Sans  doute,  parce  que  vous  étiez 
occupé, ou  parce  que  vous  aviez  oublié 
une  chose  de  si  peu  d'importance , 
mais,  n'en  parlons  plus,  monsieur. 
Moi  aussi,  je  vous  i'avoue,  j'avais  ou- 
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blié  que  je  devais  vous  attendre,  nous 
sommes   donc    tout-à-fait    quittes,    la 
querelle  efst    vidée ,    asseyons-nous   et 
causons. 

René  s'assit,  il  était  grave,  contre  son 
ordinaire,  il  était  plus  encore,  il  était 
impressionné. 

Il  regardait  cet  intérieur  ,  rempli 
par  cette  femme  charmante, et  chaque 
détail  se  gravait  dans  sa  mémoire. 

—  Allons  !  se  dit-il,  pour  un  nid  de 
colombes,  c'est  habitable.  Mes  amours 
seront  très-bien  ici. 

—  Avez-vous  donc  vu  ma  sœur  au- 
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jourd'hui?   demanda    Valenline ,    qui 
cherchait  à  paraître  dégagée. 

—  J*ai  eu  l'honneur  de  la  voir  hier 
seulement,  on  se  plaignait  de  votre  ab- 
sence, ofi  vous  désirait. 

—  Il  est  vrai  que  depuis  quelques 
jours  je  n*ai  pas  pu. 

—  C'est-à-dire,  madame,  que  vous 
n'avez  pas  voulu,  répliqua-t-il,  en  ap- 
puyant sur  ce  mot. 

—  J'ai  été  obligée  d'accompagner 
madame  de  Mainbourg,  puis  mademoi- 
selle de  Kersainl  m'a  retenue,  des  de- 
voirs de  famille. . . 
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— Et  monsieur  de  Mainbourg,  ajou- 
ta-t-il  en  la  regardant  fixement. 


■-o' 


.Comment  M.  de  Mainbourg  ? 


—  Vraiment,  madame,  me  prenez- 
vous  pour  un  enfant  ? 

—  Je  ne  comprends  rien  à  tout  cela, 
monsieur. 

—  Vous  me  permettrez  d'en  douter, 
madame. 

—  Nous  jouons,  en  vérité,  aux  pro- 
pos interrompus. 

—  Vous  croyez,  madame  ? 

—  Monsieur,  parlons  d'autre  chose. 
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Que  comptez-vous  faire  Tété  prochain  ? 
avez- vous  déjà  des  projets? 

—  Je  ne  m'appartiens  plus,  mada- 
me, je  ne  puis  faire  des  projets  d*avan- 
ce,  je  suivrai  l'étoile  de  ma  vie. 

\  alentine  s'efforça  de  rire. 

—  Oh  !  la  belle  phrase  !  et  qu'elle 
tiendrait  bien  sa  place  dans  un  roman 
à  la  mode  î 

—  Vous  trouvez  que  c'est  une  phrase 
de  roman?  N'avez-vous donc  point  d'é- 
toile ? 

—  Non,  monsieur,  mon  ciel  est  tou- 
jours couvert,  et  s'il  s'éclaircit  quelque- 
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fois  il  se  noircit  de  nouveau,  bien  plus 
encore,  pas  une  étoile  ne  montre  le  bout 
de  son  nez, 

—  Je  vous  plains  alors,  madame, 
ou  plutôt  je  vous  plaindrais  si  vous  di- 
siez vrai. 

—  Vous  ne  me  croyez  donc  jamais? 

—  Je  ne  vous  croirai  que  quand  vous 
aurez  commencé  par  me  croire  moi- 
même. 

—  Savez-vous ,  monsieur,  que  voie 
du  marivaudage  véritable, et  que  nous 
faisons- là  absolument    une   pièce    du 
GjmnavSe? 

—  En  effet  cela  y  ressemble  et  nous 
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sommes,  vous,  mademoiselle  Léontine 
Fay,  et  moi,  monsieur  Paul. 

—  Nous  allons  terminer  la  pièce, 
n'est-ce  pas?  et  rentrer  dans  la  cou- 
lisse, alors  nous  parlerons  comme  tout 
le  monde. 

— Si  la  pièce  réussît,  pourquoi  ne  la 
recommencerions-nous  pas?  Nous  som- 
mes en  fonds  pour  plusieurs  représenta- 
tions, ce  me  semble. 

—  Et  le  dénoûment  ? 

—  Oh  !  le  dénoûment  je  le  raconte- 
rais bien,  mais  je  n'ose  pas,  vous  vous 
fâcheriez. 
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—  Je  n'ai  pas  la  permission  de  le 
trouver  mauvais,  au  public  seul  le  droit 
de  siffler,  je  suis  actrice,  je  n*ai  rien  à 
dire. 

—  MonDieu!  madame,  nous  jouons- 
là  tous  les  deux,  et  nous  avons  pourtant, 
l'un  et  l'autre,  bien  du  sérieux  dans  le 
cœur. 

-^  Jene  sais  si  vous  dites  vrai,  quant 
à  vous,  monsieur,  mais  pour  moi  tout 
est  sérieux,  tout  est  tristesse. 

—  Si  jeune  !  si  belle  !  et  si  malheu- 
reuse ! 

Une  larme  vint  à  la  paupière  de  la 
jeune  femme,  trembla  sur  ses  longs  cils 
et  tomba  sur  sa  main. 
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—  Ah  !  Valentine  !  si  vous  aviez 
voulu  !  dit  M.  de  Massac,  nous  serions 

'  heureux  àprésent,si  vous  m'aviez  com- 
pris, au  Heu  de  me  repousser.  Je  vous 
aimais  tant  ! 

iMadame  de  Bellande  garda  le  silen- 
-    ce,  son  cœur  battait    bien    fort,    elle 
tremblait  de  se  trahir. 

—  Vous  avez  préféré  le  brillant  Ed- 
mond, vous  vous  êtes  laissé  prendre  à 
ces  dehors  amusants  et  avantageux.  11  a 
su  mieux  dire  que  moi,  on  l'a  cru,  moi 
on  n'a  pas  même  daigné  s'apercevoir 
de  ma  souffrance. 

—  Votre  souffrance,  monsieur  !  ré- 
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pondit  enfin  Valentine,  en  faisant  un 
grand  effort  pour  dire  une  bêtise,  vous 
n'en  n'êtes  pas  mort  du  moins. 

René  était  trop  habile  pour  ne  pas 
sentir  la  portée  de  ces  mots. 

Madame  de  Bellande  devait  être 
bien  émue  pour  perdre  ainsi  l'esprit, 
elle  si  fine  et  si  vive  de  réplique  ordi- 
nairement. 

—  Je  n'en  suis  pas  mort,  madame, 
en  effet,  d'abord  on  n'en  meurt  guère 
et  puis... 

Il  la  regarda  sans  finir  sa  phrase,  !e 
cœur  de  l'alentine  lui  en  dicta  leresle. 
Et  puis...  il  espérait. 
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—  Croyez- VOUS  donc  que  je  ne  vous 
aime  plus? 

—  Je  vous  avoue  qu'à  cet  égard,  je 
n*ai  formé  aucunes  conjectures. 

—  C'est  peu  flatteur  pour  moi. 

—  C'est  mon  devoir,  monsieur. 

—  Eh  bien  !  madame,  ce  d'cvoir  je 
ne  puis  l'admettre. 

Je  ne  puis  accepter  qu'une  jeune  et 
belle  personne  telle  que  vous,  reste,  par 
devoir,  attachée  à  un  homme  qui  ne  la 
mérite  pas  :  j'accepte  encore  moins 
que,'  par  la  faute  d'un  autre,  le  mal- 
heur soit  éternellement  votre  par- 
tage. 
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Non,    mille  fois  non,  et  puisque  je 
tfouve   enfin   l'occasion   si    longtemps 
cherchée,  vous  m'entendrez  jusqu'au 
bout. 

Je  vous  aime,  vous  le  savez,  bien 
que  vous  feigniez  de  ne  pas  me  com- 
prendre, vous  le  saviez  avant  votre  ma- 
riage et  peut-être  avez-vous  eu  peur 
alors  de  la  réputation  qu'on  m'a  faite. 
A  présent,  Valentine,  vous  êtes  libre 
par  la  conduite,  par  l'abandon  de  celui 
que  vous  m'avez  préféré,  je  suis  libre 
aussi,  ma  vie,  ma  fortune,  mon  cœur 
vous  appartiennent  quand  et  comment 
vous  voudrez  les  prendre.  Mystérieuse- 
ment, ou  à  la  face  de  tous. 
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Je  suis  à  vousen  esclave, ou  en  amant, 
je  suis  ce  que  vous  voudrez  que  je  sois.. 
Je  quitterai  tout  pour  vous,  s'il  vous 
convient   d'afficher    une    liaison    qui 
me  rendra  le  plus  fier  et  le  plus  heu- 
reux des  hommes;  je   cacherai  mon 
bonheur  à  tous  les  yeux,  si  au  contraire- 
vous  préférez  ensevelir  dans  le  silence 
ces  joies  sans  nom ,  qui  nous  atten- 
dent. 

Enfin,  madame,  disposez  de  moi, 
me  voici  à  vos  genoux,  prêt  à  accepter 
votre  décision,  quelle  qu'elle  soit. 

Conduisez-moi  au  bout  du  monde, 
ou  enfermez-moi  dans  ce  sanctuaire, 
pourvu   que  je  siso  près  de   vous ,  le 


—  277  — 

lieu  m'est  indifFérent.  Prononcez,  Va- 
lentine,  j'attends. 

Monsieur  de  Massac  aurait  pu  parler 
longtemps  ainsi,  sans  qu'elle  chjerchât 
à  l'interrompre.  Elle  était  à  la  fois  heu- 
reuse, surprise,  effrayée,  offensée, 
mille  sentiments  divers  se  croisaient 
en  elle. 

Cette  voix  aimée  résonnait  à  son 
oreille  comme  une  musique  suave,  elle 
écoutait  encore  longtemps  après  qu'elle 
eut  cessé  de  l'entendre. 

« 

René   s'approcha    d'elle     et    tenait 
une   de    ses  mains ,    qu'elle    ne    reli- 
rait pas,  elle  allait  répondre  sans  doute, 
m.  18 
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sa  réponse  empreinte  de  ses  émo- 
tions diverses,  eût  laissé  deviner  à  Tex- 
périence  de  René  ce  qu'elle  eût  désiré 
vainement  qu'il  ignorât.  La  porte  s'ou- 
vrit, il  n'eut  que  le  temps  de  repren- 
dre sa  place,  et  Roland  entra. 

Le  trouble  de  Valentine  était  trop 
visible  pour  qu'il  ne  s'en  aperçût  pas 
sur-le-champ.  Mais  aussi  René  était 
trop  habile  pour  ne  pas  détourner  ses 
soupçons  par  une  ruse  aussi  prompte 
que  vraisemblable. 

—  Voici  justement  monsieur  Roland, 
madame,  qui  va  vous  dire  comme  moi, 
et  il  arrive  oti  ne  peut  plus  à  propos. 
N'est-il  pas    vrai  que  madame  de  Bel- 
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lande  doit  céder  aux  sollicitations  de 
madame  sa  sœur  et  de  monsieur  de 
Spoletto,  et  demander  une  séparation 
juridique? 

Depuis  deux  mois  monsieur  de  Bel- 
lande  ne  donne  plus  signe  de  vie,  s'il 
revient ,  s'il  recommence  ses  dilapi- 
dations, s'il  vient  prendre  à  madame 
ce  qu'il  lui  a  laissé,  que  fera-t- 
elle? 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  c'est 
plus  raisonnable,  mais  c'est  moins  di- 
gne. 

—  Monsieur  Roland,  dans  votre  ré- 
publique   et   celle  de  monsieur  votre 


—  280  — 

oncle,  on  vit  de  superbes  utopies  et  de 
magnifiques  sentiments ,  mais  dans  la 
monarchie  actuelle,  on  vit  de  vérité  et 
de  positif;  or,  la  vérité  et  le  positif 
sont  que  Madame  mourra  de  faim  si 
elle  ne  s'arrange  pas  pour  sauver  le  peu 
qui  lui  reste. 

—  Vous  avez  beau  dire,  monsieur, 
je  ne  puis  m'y  décider,  répliqua  Va- 
lentine  sentant  qu'il  fallait  parler. 

—  Je  vous  laisse  à  vos  réflexions, 
madame,  je  vous  laisse  entre  les  mains 
d*un  ami. 

Pensez  au  sujet  de  notre  entretien, 
pensez  à  tout  ce  que  j'ai  eu  l'honneur 

de  vous  dire. 
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Et  avec  la  plus  parfaite  aisance,  il  se 
leva,  salua  la  comtesse,  donna  une  poi- 
gnée de  main  à  Roland,  lui  recomman- 
dant encore  l'avenir  de  Valenline  et 
sortit. 

Madame  de  Bellande  ne  l'avait  point 
accompagné,  son  émotion  était  si  forte 
qu'elle  lui  ôtait  presque  le  pouvoir  de 
penser. 

Elle  se  croyait  transportée  dans  un 
autre  monde,  dans  un  monde  rêvé,  dé- 
siré jusque-là,  mais  inconnu.  Lorsqu'il 
fut  parti,  lorsque  cette  porte  se  refer- 
ma sur  lui,  il  lui  sembla  que  son  cœur 
se  refermait  aussi ,  elle  tressaillit 
comme  frappée  d'un  coup   électrique. 
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Restée   seule    avec   Roland,  elle  ne 
trouva  pas  une  parole  à  lui  dire. 

Il  l'interrogea  avec  toute  l'anxiété 
de  sa  tendresse;  à  peine  répondit- 
elle. 

—  Mon  Dieu  !  madame,  comment 
se  fait-il  que  monsieur  de  M assac  puisse 
vous  émouvoir  à  ce  point?  , 

—  Ne  l'avez-vous  point  entendu? 
Croyez  -  vous  que  je  puisse  écou- 
ter de  sang-froid  parler  de  mon- 
sieur de  Bellande  et  de  cette  ma- 
nière? 

Tenez,  Roland,  ajouta-t-elle,  laissez- 
moi.    Je  suis   incapable  de  vous  rien 
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dire,  je   sou-ffre,  j'ai    ia    tête  perdue, 
revenez  daDs  un  autre  moment,  je  voub 
reyerrai  avec  plaisir. 

Je  vais  m'enfermer  seule  ici  le  reste 
de  la  journée;  vous  ne  m'en  voulez 
pas,  je  l'espère,  vous  comprenez  ? 

Roland  ne  comprenait  guère,  sa  ja- 
lousie s'alarmait  sans  savoir  pourquoi. 
Il  craignait  une  ombre  peut-être,  iwais 
il  craignait.  René  était  si  séduisant,  si 
recherché,  si  passé  maître  en  galante- 
rie I 

Il  avait  respecté  jusque-là  la  vertu,  la 
pureté  de  Valentine,  et  si  devant  ses 
yeux  un  autre  enlevait  ce  trésor,  au- 


quel  par  la  pensée  même  il  ne  se  fût  pas 
permis  de  toucher,  il  sentait  son  sang 
bouillir  à  cette  idée,  il  lui  semblait  être 
capable  de  tout  pour  sa  vengeance. 

Il  haïrait  Valenline  autant  qu'il  l'au- 
rait aimée,il  serait  sans  pitié  pour  elle  ; 
quanta  lui,  il  le  tuerait. 

Ces  pensées  ridèrent  son  front,  et  lui 
donnèrent  une  expression  de  rage  telle 
que  Valentine  s'en  eiFraya. 

—  M'en  voulez-vous?  lui  demandâ- 
t-elle au  moment  où  il  fermait  la 
porte. 

—  Vous  en  vouloir,  moi  !  Oh  !  non, 
pas  à  présent. 
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Faites  pour  le  mieux ,  Valentine, 
n'écoutez  pas  cet  homme  qui  sort  d'ici, 
car,  je  vous  le  dis,  moi  qui  vous  aime, 
il  vous  conduirait  à  votre  perte,  c'est 
un  démon. 

Madame  de  Bel  lande  restée  seule, 
s'enferma  dans  sa  chambre  ,  ainsi 
qu'elle  l'avait  annoncé.  Elle  n'y  laissa 
pénétrer  personne ,  et  refusa  toute 
nourriture.  A  demi-couchée  sur  des 
coussins,  près  du  feu,  la  tête  sur  sa  ber- 
gère, elle  pensait. 

Elle  écoutait  ce  souvenir  brûlant  qui 
tintait  à  son  oreille,  elle  revoyait  ce 
beau  visage,  cette  noble  tournure, 
elle  entendait   cette  voix  sonore  et  vi- 
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branle,  elle  sentait  cette  main  sur  la 
sienne,  et  l'impression  du  baiser  qu'elle 
y  avait  reçu  y  était  encore. 

Elle  passa  de  la  sorte  de  longues  heu- 
res, sans  ennui,  sans  fatigue. 

Sa  raison  s'abstenait  en  ce  moment, 
elle  eût  été  impuissante  devant  le  fan- 
tôme chéri  qui  commençait  à  dominer 
son  âme.  La  duchesse  avait  raison , 
elle  connaissait  bien  sa  sœur,  il  était 
impossible  qu'elle  prît  un  amant  de  la 
même  façon  qtfe  les  autres  femmes, 
elle  devait  ne  rien  ménager  ,  une  fois 
qu'elle  serait  sortie  de  la  ligne  du  de- 
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—  Il  m'aime  !  mon  Dieu  !  il  m'aime  ! 

se  répétait-elle  à  satiété. 

Et  dès  lors  tout  changeait  pour  elle 
dans  la  nature. 

Lorsqu'elle  sortit  le  lendemain  de 
cette  réclusion  volontaire,  elle  appar- 
tenait à  René  de  corps  et  d'âme,  la 
passion  avait  fait  plus  de  chemin  pen- 
dant ces  heures  de  solitude  que  René 
lui-même  n'eût  osé  le  croire. 


La  seconde  partie  du  roman  intitulée  :  les  Orphe- 
lins développera  les  événements  préparés  dans  cette 
V"  partie,  et  la  suite  de  la  vie  de  Valentme  et  les  dif- 
férents personnages  déjà  connus  du  lecteur. 

(Note  de  V Éditeur.  ) 
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XXII. 


Le  lendemain  de  ce  jour  la  duchesse 
de  Spoletto  était  à  moitié  couchée  dans 
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une  ganache,  au  coin  de  son  feu,  dans 
sa  magnifique  chambre  à  coucher. 

Madame  Michaud  assise  en  face 
d'elle,  causait  de  ce  ton  nazillard,  qui 
dans  sa  bouche,  donnait  du  plaisant 
même  aux  choses  sérieuses. 

Euphémie  était  vêtue  d'une  magni- 
fique robe  de  chambre  de  cachemire 
rouge  brodée  en  or,  dont  la  couleur 
vive  prêtait  à  ses  joues  pâles  un  brillant 
qui  leur  seyait,  elle  était  fort  belle 
ainsi. 

Ses  longs  cheveux  noirs  s'échap- 
paient d'un  peigne  qui  les  contenait  à 
peine,  ses  boucles  crépues  tombaient  sur 
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ses  épaules,  il  régnait  dans  sa  tenue 
un  désordre  fort  provoquant,  peut- 
être  n'était-il  pas  tout-à-fait  naturel, 
quoi  qu'il  en  soit, l'effet  était  produit. 

—  Comment  as-tu    découvert   ce 
passage?  disait  la  tante. 

—  En  cherchant  et  en  observant, 
ainsi  que  vous  me  l'avez  appris,  ma 
tante.  M.  de  Spoletto,  lorsqu'on  posa 
la  tenture,  ordonna  que  ces  encognures 
fussent  respectées,  à  cause  de  leurs 
sculptures  admirables,  tout-à-fait  du 
temps. 

Les  ouvriers    n'y    touchèrent    pas  ; 

mais  moi  je  me  demandais  comment 
m.  19 
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il  se  pouvait  faire  que  ces   deux  boîtes 
ne  servissent  à  rien,  qu'elles  n'eussent 
point  d'issue. 

L'autre  soir  je  regardai  de  près  ces 
arabesques,  ces  têtes  d'bommes  et  d'a- 
nimaux, si  artistement  découpées,  il  me 
sembla  tout-à-coup,  je  ne  sais  pour- 
quoi, qu'un  des  yeux  de  cette  cbimère 
en  nacre  et  en  ébène  était  mobile,  sous 
mon  doigt,  je  poussai,  je  poussai  da- 
vantage,une  coulisse  merveilleusement 
faite  glissa  dans  la  muraille. 

Je  me  trouvai  en  face  d'une  boise- 
rie où  je  ne  vis  aucune  trace  de  porte. 

Cependant  cette  armoire   ne   s'oju- 
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vrait  pas  si  mystérieusement  pour  ne 
conduire  nulle  part.  A  force  de  cher- 
cher, je  vis  une  imperceptible  pointe 
de  cuivre,  je  la  to»ichai,eUe  céda  comme 
l'autre  et  alors  je  découvris  le  vide, 
l'obscurité. 

J'eus  peur  involontairement,  je  re- 
culai en  arrière.  Mais  bientôt  rassurée, 
j'allumai  une  bougie  et  je  revins,  après 
avoir,  au  préalable, mis   mon   verrou. 

Vous  savez  que  cet  hôtel  a  été  habi- 
té autrefois  par  le  duc  de  LauKun,  et 
qu'il  y  mettait,  assure-t-on,  ses  maî- 
tresses. 

Le  passage   était    probablement  son 
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ouvrage.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,c*est  qu'il 
conduit  à  un  escalier,  et  de  là  dans  la 
rue,  où  une  porte  cachée  livre  passage 
sur  la  ruelle  de  derrière,  fort  déserte  et 
fort  inconnue. 

L'escalier    est   droit ,    évidemjnent 
taillé  dans  le  mur,  je   défie   qu'on  le 
soupçonne. 

Tous  ces  ouvrages  sont  si  parfaits, 
qu'ils  fonctionnent  encore  sans  qu'on 
s'aperçoive  de  leur  ancienneté. 

Vous  jugez  si  je  suis  heureuse  de  la 
découverte,  et  si  mon  beau  René  n'en 
a  pas  profité  sur-le-champ  !  aujour- 
d'hui, je  l'attends  à  dîner,  par  là. 
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M.  de  Spoletto  ne  revient  de  son 
voyage  que  dans  trois  semaines,  que 
de  temps  devant  nous  ! 

—  C'est   en  effet  une  invention  su- 
^    perbe.     Ces    gens-là     savaient   vivre. 

Et  l'autre  encognure  ,  où  va-t-elle? 

—  Jusqu'ici  il  m'a  été  impossible  de 
l'ouvrir. 

— C'est  peut-être  seulement  une  sy- 
métrie. 

—  Que  m'importe  !  j'ai  tout  ce  qu'il 
me  faut  ! 

—  Tu  es  belle  ainsi,  Euphéniie,  et 
cet  homme  doit   t'aimer  à  l'adoration. 
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—  Je  le  crois  souvent,  souvent  aussi 
je  doute. 

Cependant  nous  sommes  trop  heu- 
reux pour  qu'il  ne  tienne  pas  à  ce  bon- 
heur. 

—  Oh  î  oui,  dit  le  vieux  monstre,  avec 
un  accent  d'envie  et  de  regret,  ce  doit 
être  un  bonheur  adorable  que  de  s'ai- 
mer ainsi,  dans  le  secret, d'être  jeunes 
tous  les  deux,  beaux  tous  les  deux,  pas- 
sionnés tous  les  deux. 

Pour  un  jour  de  ce  bonheur  je  don- 
nerais le  reste  de  ma  vie. 

Cette  femme,  une  des  plus  effroya- 
bles natures  qui  aient  existé,  avait  pour- 
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tant  un  coin  du   cœur  sans  tache,  son 
affection  pour  Euphémie. 

Certes,  la  source  en  était  mauvaise, 
exécrable,  mais  les  effets  en  étaient  su- 
blimes, car  devant  cette  affection,  ses 
mauvais  penchants  se  taisaient. 

L'amertuQie  de  ces  paroles  mon- 
trait la  blessure  de  son  âme ,  elle  eût 
tué  une  autre  femme  qui  se  fût  trouvée 
ainsi  devant  elle,  tant  sa  rage  de  re- 
gret était  violente. 

Elle  jouissait  au  contraire  des  joies 
«de  son  élève,  de  celle  qu'elle  avait  faite 
plus  méchante  qu'elle-même  et  plus 
corrompue. 


—  300  — 
Cette  chaQibre  ouatée,  d'une  atmos- 
phère saturée  de  fleurs  et  de  parfums, 
ces  tapis  moelleux,  ces  meubles  com- 
modes et  magnifiques,  ce  demi-jour 
^  d'une  lampe  entourée  d'albâtre,  ces 
objets  rares  et  précieux,  ces  glaces  som- 
bres réfléchissant  de  temps  en  temps 
une  paillette  brillantée  sur  un  coin  de 
meuble,  ou  une  face  de  vase  gothique, 
un  rayon  de  la  lumière.  Ce  lit  splen- 
dide,  aux  courtines  d'or  et  de  soie , 
semblant  une  retraite  pour  la  prière,  ou 
pour  l'amour,  cette  femme  si  belle,  si 
passionnée,  dont  les  bras  entourés  de 
perles,  s'arrondissaient  autour  de  sa 
te  le,  comme  les  belles  anses  d'une  am- 
phore romaine,  ces  draperies  tombant 
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à  longs  plis  sourds  et  étoffés,  amortis- 
sant tous  les  bruits,  laissant  à  peine 
entendre  le  vent  qui  gémissait  parmi 
les  arbres  du  jardin,  la  pluie  qui  bat- 
tait les  fenêtres,  ce  désordre  des  élé- 
ments qui  rend  le  comfort  de  l'intérieur 
plus  doux  encore,  tout  respirait,  tout 
inspirait  la  volupté,  il  eût  fallu  être  de 
marbre  pour  rester  froid  devant  cette 
scène.  Madame  Michaud  voyait,  sentait 
tout  cela,  elle^eta  un  regard  sur  elle- 
même  et  elle  se  sentit  déplacée  dans 
cet  asile  de  la  jeunesse,  elle  se  leva, 
avec  une  sorte  de  furie. 

—  Ah  î  dit-elle,  que  tu  es  heureuse 
d'être  belle  et  d'être  jeune  ! 
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Il  doit  y  avoir  d'horribles  regrets 
dans  un  mauvais  cœur,  qui  n'a  jamais 
eu  de  beauté  et  dont  la  jeunesse  n'a  été 
qu'une  longue  suite  de  désolations  ner- 
veuses. 

Je  conçois  que  ces  idées-là  enfantent 
des  crimes. 

—  Vous  me  laissez, ma  tante  ? 

—  Il  va  venir,  je  suppose.  Je  ne  dois 
plus  être  là.  La  porte  est  fermée  à  ton 
appartement,  et  tu  es  sûre  que  per- 
sonne ne  se  doute  de  rien? 

—  De  rien  absolument. 

Je  suis  censée  malade  et  couchée,  nul 
n'entrera  que  Julie»  et  Julie  c'est  comme 
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moi-même.   Adieu,  ma  tante,  je  vous 
verrai  demain. 

Madame  de  Michaud  sortit,  Euphé- 
mie  resta  seule.  Au  coup  de  six  heures 
elle  se  leva,  courut  vers  la  porte  se- 
crète, l'ouvrit,  se  précipita  dans  le  pas- 
sage, un  bougeoir  à  la  main,  et  revint 
après  quelques  minutes,  accompagnée 
de  René  ,  qu'elle  conduisait  gaîment 
par  le  bras. 

—  Nous,  y  voilà,  monsieur.  N'est-ce 
pas  charmant  ?  Ne  devons-nous  pas  bé- 
nir le  bon  Lauzun,  et  ses  inventions? 
Oh  !  le  beau  siècle  !  qu'il  faisait  bon 
d'être  duchesse  alors  ! 
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—  Il  me  semble  que  cela  n'est  pas 
encore  si  mauvais  aujourd'hui,  ma  toute 
belle! 

—  Oui,  vous  voilà,  chez  moi,  mon 
René,  seul,  sans  dangers,  sans  craintes, 
nul  ne  le  soupçonne,  nous  allons  pas- 
ser de  longues  heures  ici,  entourés  de 
tout  ce  que  nous  aimons. 

C'est  le  Paradi.-.  Gomment  me  trou- 
vez -vous, monsieur? 

—  Adorable.  Vous  êtes  une  odalis- 
que digne  du  sultan.  A  propos,  et  le 
dîner  ? 

—  Gourmand  !  songer  au  dîner  quand 
vous  arrivez  à  peine. 
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—  Ma  chère  amie,  on  aime  à  se  dé- 
barrasser de  ces  choses-là,  j'en  serai 
mieux  à  vous  ensuite. 

—  Il  faut  donc  tous  faire  servir? 

—  Des  vins  deSyracuse  dans  des  cou- 
pes d*or,  avec  des  esclaves  couronnés 
de  roses. 

Une  seule  chose  gâte  tout  ceci,  mon 
affreux  habit  noir.  Je  devrais  avoir 
pour  ces  occasions  quelque  cafetan,  ou 
quelque  belle  robe  orientale,  avec  des 
pantalons  à  l'avenant  et  une  ceinture 
de  cachemire.  Nous  serions  complets 
ainsi. 
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—  Vous  seriez  bien  beau,  mon 
René. 

—  Ma  belle  duchesse,  vous  me  gâtez 
toujours.  Quand  revient  votre  seigneur 
et  époux  ? 

—  Je  ne  sais  plus  rien  de  tout  cela, 

quand  vous  êtes  près  de  moi,  ingrat. 

Ne  m*aimez-vous  donc  pas  comme  je 
vous  aime  ? 

—  En  vérité,  madame,  vous  ne  con- 
naissez ni  votre  beauté  ni  mon  cœur, 
répondit  le  jeune  homme  d'un  ton  dé- 
clamatoire et  prenant  une  attitude  de 
mélodrame,  qui  fit  rire  la  duchesse 
comme  une  folle. 
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—  Mon  René  !  s'écria-t-elle,  en  se 
jetant  à  son  cou,  vous  me  feriez  faire 
toutes  les  extravagances  du  monde,  ne 
me  regardez  pas  ainsi. 

Il  la  tenait  en  effet  sous  son  regard 
magnifique  et  puissant,  elle  y  puisait 
une  passion  nouvelle  et  déjà  sa  bouche 
ne  souriait  plus,  ses  yeux  jetaient  des 
flammes,  sa  taille  se  courbait  sur  le 
bras  qui  la  soutenait  comme  un  palmier 
battu  par  l'orage. 

En  ce  moment  même  la  porte  qui 
donnait  sur  le  petit  salon  s'ouvrit  pré- 
cipitamment, la  tête  de  méduse  n'eût 
pas  produit  un  effet  plus  saisissant  que 
Valentine  paraissant  tout-à-coup  sur  le 
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seuil  et  pétrifiée  elle-même  à  l'aspect 
de  sa  sœur  dans  les  bras  de  M.  de  Mas- 
sac.  Elle  jeta  un  cri  et  cacha  son  visage 
dans  ses  mains,  puis  elle  referma  la 
porte  et  disparut. 

—  Je  sdis  perdue  !  s'écria  Enphémie, 
affaissée  sur  son  siège. 

—  Elle  est  à  moi!  pensa  René, 
dont  la  joie  illuminait  le  visage. 

Madame  de  Spoletto,  revenue  de  la 
première  surprise,  se  jeta  à  la  recher- 
che de  sa  sœur.  Elle  ne  voulait  pas  la 
laisser  partir  ainsi  sans  l'avoir  inter- 
rogée, sans  avoir  essayé  de  la  convain- 
cre, d'obtenir  à  tout  prix  son   silence. 
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René  ne  la  suivit  pas,  il  était  impatient 
d'attendre  la  suite  de  tout  ceci. 

Son  sang-frôid  ne  se  démentit  point; 
que  lui  importait  le  colère  d'Euphéraie, 
il  était  sûr  d'elle  ! 

Et  Valentine,  irritée,  jalouse,  lui  ap- 
partiendrait plus  vile.  Il  avait  avec  les 
femmes  le  système  de  contradiction, 
presque  toujours  certain  lorsqu'on  s'a- 
dresse à  celles  que  les  hommages  en- 
tourent. 

Elles  veulent  de  préférence  ce  qu'el- 
les ont  plus  de  peine  à  obtenir. 

Il  entendit  bientôt  Eupbémie  arriver, 

traînant  après  elle  sa  sœur,  plus  morte 

que  vive. 
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La  duchesse  connaissait  cette  nature 
généreuse,  elle  savait  qu'en  se  con- 
fiant à  elle,  elle  ne  courait  aucuns  dan- 
gers, elle  savait  qu'en  lui  jouant  une 
scène  à  laquelle  elle  se  laisserait  pren- 
dre elle  obtiendrait  d'elle  et  discrétion 
et  même  secours,  si  c'était  nécessaire. 

Les  femmes  du  caractère  d'Euphé- 
mie  ne  «ont  pas  longtemps  embar- 
rassées. 

—  Viens,  viens  ici,  disait-elle,  ne 
crains  rien.  Je  suis  heureuse  de  te  voir. 

—  Valentine  ne  répondait  pas,  elle 
se  sentait  défaillir. 

—  J'ai  eu  tort,  ma  sœur,  de  me  ca- 
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cher  de  toi,  je  me  le  reprochais,  mais 
puisque  le  hasard. ..  ,, 

Elles  se  trouvaient  en  ce  moment  en 
face  de  René  dont  la  position  commen- 
çait à  devenir  assez  difficile,  entre  ces 
deux  femmes. 

11  ne  se  traça  point  de  plan  d'avance 
et  voulut  tout  attendre  de  l'inspira- 
tion du  moment. 

Valenline  ,  continua  la  duchesse, 
je  dois  te  sembler  bien  coupable,  je  de- 
vrais rougir  devant  loi,  mais  si  tu  sa- 
vais combien  je  l'aime! 

—  Comme  cette  femme-là  produi- 
rait de  l'effet  au  boulevard  du  Temple! 
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se  dit  René,   qui   l'examinait  froide- 
ment. 

Quant  à  madame  de  Bellande,  elle 
ne  prononçait  pas  un  mot,  son  visage, 

sa  contenance  parlaient  pour  elle. 

S 
Monsieur  de  Massacput  y  voir  com- 
bien il  était  aimé.  Là  tout  était   vrai, 
tout  était  simple,  tout  était  grand  ! 

—  Tu  ne  sais  pas,  ma  sœur,  ce 
qu'est  ma  vie. 

—  Oh  î  répliqua  Valentine,  à  demi- 
voix,  avec  un  accent  déchirant,  tu  ne 
sais  pas  ce  qu'est  la  mienne. 

—  Eh  !  bien,  puisque  tu  souffres, 
puisque  toi  aussi,  ma  sœur,  tii  connais 
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ce  mal  terrible  de  l'isolement ,  tu  me 
comprendras,  tu  me  pardonneras,  je 
l'espère  du  moins.  Je  n'aurais  pas  cédé 
à  une  séduction  vulgaire,  mais  lui  ! 
qu'ai-je  besoin  de  t'en  dire  davantage? 
tu  le  connais  ! 

Madame  de  Bellande  ,  les  mains 
croisées  sur  son  sein  ,  cherchait  à 
étouffer  les  sanglots   qui  la  brisaient. 

René  en  avait  pitié  .et  il  en  était 
heureux  ;  cette  luHe  de  cette  pauvre 
jeune  créature  contre  un  sentiment 
qui  la  dominait  flattait  singuHèrement 
son  orgueil  et  sa  passion. 

— '  C'est  bien,    Euphémie,  dit-elle 
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enfin,,  je  n'ai  point  à  me  mêler  de  ceci, 

tu  es  ta  maîtresse,  laisse-moi  partir. 

Et  la  triste  martyre  essaya  un  sourire 
d'adieu,  ses  larmes  coulèrent  malgré 
elle,  elle  se  mordit  les  lèvres  pour  les 
retenir. 

—  Pas  encore,  pas  encore,  écoute- 
moi.  Ne  crois  pas  au  moins  que  je  sois 
coupable,  que  j'aie  manqué  à  mes  de- 
voirs. Oh  !  non,  notre  liaison  est  inno- 
cente et  pure.  C'est  un  sentiment  in- 
volontaire, voilà  tout. 

Madame  de  Bellande  releva  les  yeux, 
qu'elle  avait  tenus  baissés  jusque-là  , 
et  regarda  sa  sœur  avec  un  mépris  ! 


^\ 
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Celle-ci  comprit  qu'elle  était  devi- 
née, elle  comprit  qu'elle  ne  trompait 
point  même  cette  naïve  jeune  femme, 
et  elle  commença  à  la  haïr,  elle  qui 
s'était  contentée  jusque-là  de  ne  pas 
l'aimer,  mais  cette  haine  se  cacha  sous 
des  caresses,  sous  des  chatteries, dont  la 
dissimulation  même  de  René  se  ré- 
volta. 

Elle  mit  sa  tête  sur  l'épaule  de  sa 
sœur,  et  fit  comme  si  elle  essuyait  ses 
pleurs. 

—  Et  ce  n'est  pas  tout,  chérie,  tu  ne 
me  quitteras  pas  ainsi. 

Tu  as  forcé  ma  porte,  mes  gens  t'ont 
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vue,    celui   qui    t'a    accompagnée  jus- 
qu'ici a  peut-être  entrevu  le  comte,  il 
faut  dîner  avec  nous. 

—  Moi  !  s'écria-t-elle,  en  se  redres- 
sant de  toute  sa  hauteur. 

—  II  le  faut,  si  tu  ne  veux  pas  me 
perciré.  Songes-y  donc,  j'ai  tout  à  mé- 


nager. 


—  Moi,  que  je  prête  la  main...  Ah  ! 
mon  Dieu  !  vous  me  réserviez  ce  der- 


nier outrage  ! 


Elle  se  leva  et  sans  rien  dire,  mar- 
cha vers  la  porte. 

René  n'avait  pas  prononcé  un  mot 
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jusque-là,  il  semblait  étranger  et  indif- 
férent à  cette  scène,  il  étudiait  ces  deux 
femmes. 

—  Valentine  !  Valenline!  je  t'en 
supplie  !  s'écria  la  duchesse  en  courant 
après  elle. 

—  Ma  sœur,  répondit  la  comtesse, 
sans  se  retourner,  tu  peux  être  tran- 
quille, tes  gens  ne  soupçonneront  rien. 

Tu  m'as  écrit  hier  de  venir  dîner 
avec  toi,  tu  t'es  trompée  de  date,  tu  as 
mis  aujourd'hui  au  lieu  de  demain. 

On  m*a  dit  que  tu  étais  malade,  j'ai 
forcé  ta  porte,  en  montrant  ta  lettre. 
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Je  m'en  vais  en  annonçant  qu'en  effet 
tu  es  malade,  ^t  que  tu  interdis  même 
l'approche  de  ce  salon.  Sois  tranquille, 
laisse-moi  faire,  tu  ne  seras  pas  com- 
promise; mais  laisse-moi  partir,  je  souf- 
fre' trop. 

—  Néanmoins,  puis-je  compter  que 
ta  discrétion... 

Valentine  était  restée  jusque-là  le 
visage  collé  à  la  porte;  elle  se  retourna 
vivement ,  indignée. 

—  Euphémie,  pour  qui  me  prends- 
tu?  que  ferais-' ju  donc  à  ma  place, 
puisque  tu  me  crains  ? 

Puis  involontairement  ses  yeux  se 
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portèrent  sur  M.  de  Massac;  elle  devint 
d'une  pâleur  mortelle,  et  cachant  sa 
tête  dans  ses  mains,  elle  prit  littérale- 
ment la  fuite. 

Quand  la  porte  fut  refermée  sur 
elle,  madame  de  Spolelto  revint  vers 
son  amant;  un  autre  masque  rempla- 
çait celui  de  l'humilité  : 

—  Je  chasserai  demain  tous  mes 
gens,  dit-elle. 

—  Vous  auriez  tort,  madame,  ré- 
pondit-il froidement. 

Un  changement  complet  s'était 
opéré  dans  cet  homme  en  quelques 
minutes. 
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Son  goût  pour  Valentine  était  de- 
venu une  passion  réelle,  une  admira- 
tion sans  bornes. 

En  même  temps  qu'un  dégoût  pro- 
fond s'emparait  de  lui  pour  la  duchesse, 
dont  l'âme  venait  de  se  montrer  à  dé- 
couvert. 

Il  se  résolut  à  lui  rendre  le  mal  qu'elle 
avait  fait,  à  jouer  avec  elle  la  contre- 
partie de  la  scène. 

Et  lorsqu'elle  se  rapprocha  de  lui, 
souriante,  en  lui  disant  : 

—  Maintenant,  monsieur,  vous  allez 
dîner  ! 

—  Merci,   madame,  répondit-il,  je 
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n'ai  plus  faim  ;  je  préfère  que  nous  cau- 
sions. 

—  Ah  !  ah  !  eontinua-t-elle;  et  d'où 
vient  cela  ? 

—  J'ai  envie  de  vous  raconter  tout 
ce  que  je  pense,  Euphémie ,  de  vous 
faire  lire  dans  mon  cœur  comme  moi- 
même. 

—  Asseyons-nous  donc.  Je  ne  veux 
pas  perdre  ce  moment  d'épanche- 
noent,  si  rare  chez  vous,  monsieur  le 
dissimulé. 

—  Asseyons-nous,  soit.  Pourtant  ce 
début  me  semble   bien  solennel  pour 


I 

i 
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"ence,    ou   plutôt  pour   une 
appréciation. 

—  Que  signifie  ce  mot? 

-  f^eu  de  chose,   ma  belle  Euphé- 
--C'est  un  petit  résumé  de  la  scène 

^etout.à.rheure.Sa.e.vous,ue  votre 
sœur  est  une  adorable  personne? 

—  Comment? 

-Save..vous  qu'elle  vient  de  vous 
^~  de  .oute  sa  hauteur,  e,  que 
vous  avez  é.é  près  d'elle  si   i„fi„e   e, 

"    ''«-^   <ï"«  je   ne    vous   retrouvais 
pas? 

-  Que.di,es-vous  donc,  René,  jW 
'onds  mal  apparemment? 
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—  Pas  du  tout.  Vous  m'entendez  et 
je  m'explique  à  merveille.  Vous  savez 
que  je  ne  m'emporte  jamais,  que  mes 
paroles  sont  un  marteau  qui  frappe  et 
qui  cloue.  L'avez-vous  donc  oublié? 
C'est  votre  expression. 

—  Mon  Dieu,  pensa-t-elle,  que  va- 
t-il  ajouter? 

—  Oui,  votre  sœur  est  un  ange,  et 
elle  a  un  cœur  et  un  caractère  qui  fe- 
raient l'orgueil  d'une  couronne.  Et 
vous  !  oh  !  comme  vous  savez  men- 
tir! 

Gomment,  diable,  voulez-vous  que 
je  vous  croie   maintenant?  Au<>si  moi. 
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qui  me  pique  d'un  certain  talent  en  ce 
genre,  je  baisse  pavillon  et  je  joue  cartes 
sur  table  avec  vous. 

—  Soit,  répliqua-t-elle,  apprêtant  sa 
défense. 

—  Vous  êtes  belle,  vous  êtes  spiri- 
tuelle ,  vous  êtes  riche,  vous  êtes  du- 
chesse, vous  êtes  accomplie,  ma  chère; 
pourtant,  je  ne  vous  aime  pas. 

Elle  sentit  comme  un  poignard  tra- 
verser sa  poitrine,  mais  elle  résista  à 
cette  douleur  et  conserva  un  front 
serein. 

—  Vraiment?  répondit-elle. 
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Non,  je  ne  vous  aime  pas,  et  qui 
plus  est,  je  ne  vous  ai  jamais  aimée. 
Vous  m'avez  plu,  vous  avez  flatté  ma 
vanité,  je  vous  ai  attachée  à  ma  bouton- 
nière; cela  me  donnait  envers  moi- 
même  un  air  conquérant. 

—  En  vérité? 

—  Oui;  je  ne  vous  ai  pas  compro- 
mise parce  que  je  suis  un  honnête 
homme,  mais  j'ai  gardé  contre  vous 
des  armes,  et  je  vous  compromettrai 
quand  il  me  plaira. 

—  Vous  vous  vantez  ! 

—  Allons  donc  I  duchesse,  vous  ou- 
bliez à  qui  vous  parlez;  me  donnerais- 

ni.  21 
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je  ce  plaisir  de  vengeance  ;  vous  dirais- 
je  tout  ce  que  je  vais  vous  dire,  si  je 
.  n'étais  pas  sûr  de  vous  briser  le  jour 
où  votre  venin  chercherait  à  m'attein- 
dre. 

—  Allons  donc  !  à  votre  tour.  Une 
femme  de  mon  rang,  de  ma  fortune, 
de  ma  consistance,  ne  craint  pas  les 
propos  d'un  lion  sur  son  déclin.  Ne  sait- 
on  pas  que  le  dépit... 

«  —  Mon  bien-aimé  René,  attends- 
moi  ce  soir,  attends-moi  dans  notre 
temple.  Le  duc  part  pour  deux  mois, 
et  pendant  cette  absence,  je  serai  en- 
fin libre  de  te  voir  à  mon  aise.    A  toii 
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mon  amant,  que  je  suis  si  fière  dénom- 
mer mon  maître. 


•  Signé  EuPHÉMiE.» 


—  Que  dites-vous  de  cela  ? 

—  Vous  n'avez  plus  ce  malheureux 
billet  ;  vous  l'avez  brûlé  devant  moi, 
le  soir  même. 

—  Vous  crojez  !  vous  me  prenez 
pour  un  niais,  ma  belle.  Je  l'ai,  je  le 
garde  sous  trois  serrures,  et  nous  ne  le 
montrerons  point,  si  vous  êtes  sage. 
Maintenant  continuons  à  causer,  s'il 
vous  plaît... 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 
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—  Ah  !  oui,  je  conçois,  c'est  dur  ! 
vous  avez  en  efïet  trouvé  votre  nnaître, 
en  haine  comme  en  amour.  On  a  les 
défauts  de  ses  qualités,  madame. 

Aussi  bien,  je  comptais  vous  dire  à 
peu  près  tout  cela  plus  tard,  en  me  sé- 
parant, c'est  mon  habitude,  je  règle 
mon  compte  en  pareil  cas. 

Il  m'est  odieux  de  passer  pour  dupe. 
L'incident  de  tout-à-l'heure  avance  ce 
règlement,  voilà  tout. 

Je  n'ai  jamais  compté  terminer  au- 
trement avec  vous;  vous  êtes  une  fort 
belle  et  fort  intéressante  maîtresse,  mais 
pour  une  amie,  ah!  c'est  autre  chose. 
L'étoffe  manque  complètement. 


\  \ 
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—  Vous  êtes  bien  lâche,  monsieur  le 
comte  de  Massac!  parler  ainsi  à  une 
femme  ! 

—  Comment  donc  !  nous  sommes  à 
armes  égales,  ce  me  semble,  en  fait  de 
petites  infamies. 

Je  vous  crois  même  plus  forte  que 
moi;  qu'en  pensez-vous?  Maintenant, 
vous  venez  de  torturer  sous  mes  yeux 
une  innocente  et  pure  enfant,  de  jouer 
avec  sa  délicatesse,  sa  confiance,  avec 
sa  générosité. 

Je  veux  un   peu  vous  rendre  ce  que 

vous  lui  faites,  en  m'attaquant  à  votre 

vanité,  à    ce  que    vous    appelez  votre 

amour.  J'aime  votre  sœur  î  , 

tf  liiob 


W'' 
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Elle  ne  put  retenir  un  cri  de  surprise 
et  de  rage. 

—  Je  l'aime,  je  le  lui  ai  avoué,  je 
Taime  comme  je  n'ai  rien  aimé  en 
ma  vie:  c'est  pour  moi  l'idéal  de  la 
femme,  en  vain  cherché,  en  vain  rêvé 
jusqu'ici. 

Je  retrouve  pour  elle  mes  impres- 
sions de  vingt  ans,  je  lui  sacrifierais  ma 
fortune,  mon  avenir,  ma  vie. 

—  Elle  ne  vous  aime  pas,  interrom- 
pit-elle avec  dédain. 

—  Elle  m'aime,  et  si  vous  aviez  eu, 
vous,  la  moindre  parcelle  de  la  passion 
dont  TOUS  me  bercez  depuis  six  mois, 
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VOUS  vous  en  seriez  aperçue    tout-à- 
rheure;  elle  ne  le  cachait  pas,  la   pau- 
, -vre  Valentine  ! 

—  Ah  !  elle  est  votre  maîtresse  ;  elle 
a  vu  votre  trahison,  je  suis  vengée  ! 

—  Elle  n'est  point  ma  maîtresse,  elle 
'est  pure,  vous  dis-je,  comme  une  sainte 

et  une  martyre  qu'elle  est. 

Mais  elle  est  trop  dévouée  pour  vou- 
loir mon  malheur;  elle  acceptera  la 
vie  que  je  lui  olï're,  et  c'est  justement 
là  que  je  voulais  en  venir,  et  le  but 
principal  de  cette  explication. 

J'aurais  pu  me  cacher  de  vous,  vous 
nous  eussiez  devinés,  vous  nous  eussiez 
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perdus,  ma  vengeance  serait  venue  trop 
tard. 

Â  présent,  retenez  bien  ceci,  noadame 
la  duchesse  : 

Je  ne  sais  ce  que  madame  de  Bel- 
lande  fera,  mais  j'espère  pourtant 
qu'elle  sera  pour  moi  compatissante  et 
bonne. 

Rappelez-vous  :  que  pas  une  de  vos 
paroles,  pas  un  de  vos  gestes,  pas 
im  de  vos  regards  n'attaquent  en  quoi 
que  ce  soit  la  femme  que  j'aime,  ou 
je  vous  perds  sans  miséricorde.  Que 
Valentine  vous  soit  sacrée  à  dater  de 
ce  moment,  et  quoi  qu'il  arrive.  Vous 
uic  connaissez,  je  ne  recule  devant  rien. 


\ 
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Votre  mari,  votre  famille,  vos  spadas- 
sins, car  vous  en  aurez,  ne  me  feraient 
pas  bouger  d'une  semelle.  Je  dirai 
tout;  cet  escalier,  cette  armoire,  notre 
joli  appartement,  tout,  Euphémie, 
entendez-vous? 

—  Encore  une  fois,  mille  fois,  lâ- 
che ! 

—  Non ,  car  si  vous  m'obéissez , 
votre  secret  sera  enseveli  à  jamais,  car 
on  me  tuerait  avant  de  m'arracher  un 
mot.  C'est  la  paix  ou  la  guerre,  choi- 
sissez ! 

Madame  de  Spoletto  re-ssemblait  à 
un  beau  marbre  de  Médée;  la  fureur 
illuminait  ses  traits. 


—  Oh  !  je  me  vengerai  !  répliqua- 
t-élle. 

—  Sur  moi,  si  vous  le  pouvez,  je  le 
veux  bien  :  mais  sur  elle  ! . . . 

—-Ah!  votre  Valentine,interroQipit- 
elle  avec  un  éclat  de  rire  strident,  votre 
vierge  immaculée,  elle  s'est  vendue  à 
mon  oncle,  savez-vous  cela? 

—  Je  sais  que  vous  le  dites  et  que 
vous  ne  le  pensez  pas,  madame  ;  je  sais 
que  si  vous  le  répétez...  Oui,  la  pauvre 
jeune  femme,  elle  est  entourée  de  pré- 
cipices. Son  mari  est  un  misérable,  son 
oncle,  vous  dites  bien,  veut  l'acheter  ; 
sa  fortune  est  détruite,  elle  a  le  bon- 
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iC  posséder  une  sœur  qui  l'aidera 
jmber  de  tout  son  pouvoir. 

Que  deviendra-l-elle  au  mileu  de 
tout  cela?  quel  parti  prendra-t-elle? 
Une  main  se  tend  pour  la  soutenir,  un 
amour  sincère,  dévoué,  immense,  se 
présente;  i'acceptera-t-elle ?  L'avenir 
nous  répondra. 

Mais  ce  dont  je  suis  certain,  c'est 
qu'elle  sera  respectée,  au  moins. 

—  La  main  de  M.  de  Massac  la  re- 
tirera du  gouffre  pour  lui  en  choisir  un 
plus  profond.  Ne  vous  cotinaît-on 
pas? 

Ah  !  soyez  tranquille,  je   ne  la    dé- 
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\ 
tournerai  pas  de  cette  liaison,  le  ckti_ 


ment  de   ma  sœur    et   mon  triomp^ 
sont  là. 

Vous  me  vengerez  d'elle,  et  plus 
tard  je  me  vengerai  de  vous  ! 

—  A  votre  aise,  encore  une  fois. 

Maintenant,  nous  n'avons  plus  rien 
à  nous  raconter,  ce  me  semble.  Nous 
pouvons  nous  séparer,  parfaitement 
édifiés  l'un  sur  l'autre. 

Je  vais  aller  consoler  Valentine.  Cet 
amour  a  changé  complètement  mes 
idées  et  mon  caractère;  je  ne  me  suis 
jamais  trouvé  ainsi,  l'âme  ouverte  à 
tout  ce  qui  est  grand  et   noble.    Sojez 
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ite  tour,  Yotre  sœur  sera 

heure 

/ais  tout  le  plaisir  que  cela  vous 
a.  Adieu,  madame  la  duchesse,  bon 
appétit.    Sans    rancune,     et    au    re- 
voir ! 

11  chercha  le  passage  secret,  l'ouvrit 
lui-même,  prit  un  flambeau  sur  la  che- 
minée et  descendit.  Lorsqu'il  fut  au 
moment  de  sortir,  elle  l'entendit  lancer 
le  flambeau  dans  l'espace.  Il  rebondit 
de  marche  en  marche  et  s'éteignit. 

Le  soir,  les  deux  lettres  suivantes 
partirent  presque  en  même  temps,  f.a 
première,  adressée  à  madame  la    ba- 
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ronne   de  Michaud ,    était  ainsi  con- 
çue : 

«  —  Ma  chère  tante,  accourez,  toute 
•  affaire  cessante,  j'ai  besoin  de  vous. 
»  Ce  bonheur  dont  nous  parlions  tant, 
»  vous  verrez  ce  qu'il  est  devenu.  Et 
»  Vaîentine,  et  ma  sœur  !  Ah  î  de  quelle 
x>  haine  payerai-je  ce  que  je  lui  dois.  Je 
»  vous  le  dis  ici,  du  fond  de  l'âme,  je 
»  ne  safs  ce  que  j'éprouve,  mais  cela 
»  m'effraie  moi-même.  Votre  main  seule 
»  peut  sonder  ma  plaie,  votre  cœur  seul 
»peut  consoler  le  mien.  Venez  !  ve- 
»  nez  ! 

•  Votre  EcPHÉMiE.» 


'V- 
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L'antre  lettre,  pour  M.  le  comte  de 
Massac,  contenait  ces  mots  : 

tVous  aimez  ma  sœur  et  vous  êtes 
>  aimé  d'elle.  Je  n'ai  qu'une  chose  à 
bvous  demander,  monsieur.  Rendez- 
»  la  heureuse,  faites-lui  oublier  la  faute 
•  qu'elle  a  commise  et  le  danger  qu'elle 
î  court,  en  lui  donnant  tout  ce  qu'elle 
>a  droit  d'attendre  de  tous,  si  vous 
ïêtes  un  honnête  homme.  Quant  à 
»  moi,  vouée  au  malheur  dès  ma  nais- 
»  sance,  je  me  retire  de  ce  monde,  où 
»  tout  n'est  que  déceptions,  regrets  et 
©tromperies.  Je  prierai  pour  elle  et 
B  pour  vous  ;  je  vous  pardonne  le  triste 
»jeu  que  vous  avez  essayé  près  de  moi. 
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>je  suis  bien  peu  de  chose,   j'en  con- 
>  viens,  aussi  je  ne  méritais  pas  la  peine 
»  que  vous  avez    prise   pour   me  faire  ' 
f  croire  à  ma  puissance.   Que  ma  sœur 

•  soit  heureuse,  encore  une  fois,  et  je  ne 
»  me  souviendrai  de  vous  que  pour  vous 
»  bénir.  Dieu  protège  les  orphelins,  ne 

•  l'oubliez  pas,  monsieur,  et  nos  parents 
»  sont  au  ciel  ;  ils  vous  regardent.  » 

René  lut  trois  fois  ce  billet. 

—  Pauvre  enfant  !  dit-il,  il  faudrait 
être  un  grand  monstre  pour  abuser  de 
tant  de  bonté,  d'une  candeur  si  vraie. 
Oh  !  je  t'aimerai  tant,  que  je  serai  pour 
toi  tout  ce  que  tu  as  perdu  ! 

FIN  DE  VALENTINE. 
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